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Konkursy 
 

VII I  Ogólnopolski  Konkurs  
Poetycki  im.  Fe l iksa  Rajczaka 

 

ORGANIZATORZY: 

Miejski Dom Kultury w Zduńskiej Woli 

Klub Literacki TOPOLA 

 
1. W konkursie mogą wziąć udział wszyscy 

autorzy bez względu na wiek i przynależ-
ność do klubów, związków i stowarzyszeń 
twórczych. 

2. Warunkiem udziału w konkursie jest 
dostarczenie lub przesłanie od 3 do 5 
nigdzie dotąd niepublikowanych i nienagra-
dzanych utworów poetyckich, opatrzonych 
godłem, w 3 egzemplarzach maszynopisu. 
Do utworów należy dołączyć kopertę 
podpisaną tym samym godłem, zawierającą 
imię, nazwisko i dokładny adres autora, 
telefon oraz e-mail. Prace należy przesłać na 
adres: Miejski Dom Kultury, ul. Łaska 12, 
98-220 Zduńska Wola (z dopiskiem na 
kopercie „Konkurs Poetycki – Rajczak”). 

3. Tematyka utworów jest dowolna, a termin 
nadsyłania prac upływa 15 września 2014 
roku. 

4. Jury konkursu powołane przez organiza-
torów, dokona oceny nadesłanych utworów, 
przyznając laureatom nagrody pieniężne: 
Łączna pula nagród – do 3.500 zł (brutto) 

5. Ogłoszenie wyników oraz podsumowanie 
konkursu przewidziano na październik-
listopad 2014 roku. Organizatorzy nie zwra-
cają nadesłanych prac. 

6. Organizatorzy zwracają uczestnikom kon-
kursu koszty podróży na podstawie biletów 
komunikacji krajowej (tylko w granicach 
Polski), a w przypadku dojazdu samocho-
dem prywatnym pokrywają koszty nie 
wyższe niż cena najtańszego biletu na trasie 
zamieszkania i imprezy. Podstawą wypłaty 
jest wówczas stosowne oświadczenie uczest-
nika Konkursu wraz z informacją uzyskaną 
od przewoźnika dotyczącą cen biletów na 
danej trasie.  

7. Istnieje również możliwość skorzystania z 
noclegu.   

8. Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do 
publikacji nagrodzonych i wyróżnionych 
utworów na łamach prasy lokalnej. 

9. Wszelkie mogące powstać na tle niniejszego 
regulaminu kwestie sporne rozstrzyga w 
sposób ostateczny Jury konkursowe 
działające w imieniu organizatorów. 

10. Szczegółowe informacje i odpowiedzi na 
pytania można uzyskać pod nr  tel. 43 823-
25-92 wew. 15; 605725300 lub na stronie 
internetowej: www.mdk-zdunskawola.pl, e-
mail: imprezy@mdk-zdunskawola.pl    

 

 

„Powietrze  pełne  an iołów”     
 

Tematem konkursu jest fragment wiersza 
Krzysztofa Kamila Baczyńskiego: „Powietrze 
pełne aniołów”. Konkurs odbędzie się w trzech 

kategoriach: poezja, proza i literatura dziecięca. 
Nagrodami konkursu są  bezpłatne warszta-

ty literackie.  
Termin nadsyłania prac: do 30 lipca br.  
W jury konkursowym zasiadać będą znawcy 

literatury oraz przedstawiciele fundacji.  
Konkurs ma charakter otwarty, mogą w nim 

brać udział początkujący twórcy (ci, którzy nie 
mają na swym koncie więcej niż dwie pozycje 
drukowane), piszący w języku polskim, którzy 
ukończyli 18 lat. 

Ogłoszenie wyników: 15 września br. 
Wręczenie nagród odbędzie się podczas 

warsztatów 17-19 października br. w Europej-
skim Centrum Komunikacji i Kultury (ECCC) 
w Warszawie. Wymagania: nadesłanie 3 wierszy 
lub opowiadania do 10 tys. znaków w czterech 
egzemplarzach. 

Redakcja: 00-260 Warszawa ul. Mostowa 
2/4 oraz 82-110 Kąty Rybackie ul. Rybacka 18, 
tel. 606 888 764; poczta - biuro@pisarze.pl 
 

 

Imprezy 
 

I  Fest iwal  „Nie  Ty lko Gospe l” 
im.  Włodka Szomańskiego 

Mieroszów,  11-13 l ipca  2014 
 

W dniach 11-13 lipca br. w Mieroszowskim 
Centrum Kultury w Mieroszowie odbędzie się I 
edycja Festiwalu „Nie tylko gospel” im. Włodka 
Szomańskiego. Ideą festiwalu jest propagowanie 
wszystkich nurtów muzycznych, które są intere-
sujące, inspirujące, które warto wyśpiewać innym. 
Od pewnego czasu bardzo modne stały się mu-
zyczne show, które w blasku reflektorów i kamer, 
w ocenie gwiazd estrady próbują wyłonić talenty 
muzyczne i wokalne z całej Polski. Chcemy, aby 
ten Festiwal był drabiną do wielkich osiągnięć 
tych, którzy chcą swoją miłość do ludzi wyrazić 
muzyką. 

Mieroszów i jego region, to miejsce wyjątko-
we, nie tylko ze względu na krajobraz, ale przede 
wszystkim ludzi. Piękne miasteczko z urokliwym 
rynkiem oraz przytulone do niego zadbane wsie, 
zatopione wśród zieleni grzybowych lasów. 
Takim miejscem zachwycił się 15 lat temu Wło-
dek Szomański i zostawił dla niego wielki Wro-
cław. Z biciem serca powracał tu z najdalszych 
koncertów w Europie. Opowiadał o nim w wy-
wiadach, audycjach radiowych i programach 
telewizyjnych.  

W przyszłych latach planowane jest rozbu-
dowanie Festiwalu o część konkursową, która 
pozwoli na jeszcze łatwiejszy dostęp młodych 
ludzi do "wydrapania" sobie swojego miejsca w 
świecie muzyki. 
 

PROGRAM I EDYCJI FESTIWALU: 
 

11 lipca 2014 – godz.18.00 

− uroczystość nadania nowej sali MCK imienia 
Włodka Szomańskiego  

− poświęcenie sali 
− koncert Spirituals Singers Band "Madonny 

Jana Pawła II" (muz. W. Szomański, sł. D. 
Czajkowski) 

 

12 lipca 2014 – godz.18.00 

− koncert Katarzyny K8 Rościńskiej 
 

13 lipca 2014 – godz.18.00 

− "Nówka" - koncert Olgi Szomańskiej 
 

Wstęp na wszystkie koncerty jest bezpłatny. 
Wszelkie osoby, firmy oraz instytucje pragnące 
wesprzeć ideę Festiwalu zapraszamy do kontaktu: 
ssbcontact@wp.pl. 
 
 

Konferenc ja  Naukowa 
Władysław   Orkan.   

P iewca Gorców i  Podhala  
 

W roku 2015 przypadają dwie rocznice 
związane z Władysławem Orkanem: 140. uro-
dzin i 85. rocznica śmierci. Z tej okazji Niepu-
bliczny Instytut Kształcenia Nauczycieli Wy-
dawnictwa Edukacyjnego w Krakowie, Katedra 
Mediów i Badań Kulturowych Uniwersytetu 
Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodo-
wej w Krakowie oraz Janusz Potaczek – Wójt 
Gminy Niedźwiedź organizują Konferencję 
Naukową nt. Władysław Orkan. Piewca Gorców 

i Podhala. 

Celem konferencji jest oświetlenie zagad-
nień dotąd niepodjętych przez literaturoznaw-
ców, bądź omawianych marginesowo, a przede 
wszystkim ukazanie roli przyrody w twórczości 
autora W roztokach i inspiracji rodzinnymi 
stronami. Organizatorom zależy również na 
wyeksponowaniu roli pisarza jako współtwórcy 
regionalizmu podhalańskiego, jego poglądów w 
tej materii. Nadto ukazały się ostatnio dwa tomy 
listów Władysława Orkana. Daje to okazję do 
głębszej rekonstrukcji osobowości pisarza. 
Niezależnie od tych sugestii każdy temat zwią-
zany z dorobkiem Władysława Orkana dotąd 
niepodjęty, bądź oświetlony z nowej perspekty-
wy literaturoznawczej, może być zaakceptowa-
ny. 

Organizatorzy planują wydanie publikacji 
jako pokłosia konferencji. Konferencja nt. Or-
kan. Piewca Gorców i Podhala odbędzie  się w 
maju 2015 roku. Łącznie – 3 dni. Miejsce obrad: 
Koninki koło Mszany Dolnej (powiat limanow-
ski). 

Zgłoszenie wraz z podaniem tytułu referatu 
należy przesyłać do dnia 10 grudnia 2014 roku 
na ręce p. Agaty Żuk: Wydawnictwo Edukacyj-

ne, ul. Wielkotyrnowska 35, 31-326 Kraków; 

fax: 12 626 08 18; e-mail: a.zuk@we.pl 

Koszt udziału w Konferencji wynosi 200 zł. 
Kwotę tę należy wpłacić na konto WE (nr konta: 
94 1240 1431 1111 0000 1045 3861) z dopiskiem 
„opłata konferencyjna” do dnia 30 marca 2015 
roku.  

Objętość artykułu do druku do 20 stron, 
czas przeznaczony na wygłoszenie referatu 
30 minut. 

Autorzy referatów mają zapewnione zakwa-
terowanie i wyżywienie. Przewiduje się też 
program turystyczny (zwiedzanie Gorców) oraz 
folklorystyczny (watra na Orkanówce). 

Będziemy wdzięczni za dotrzymanie termi-
nów. Jest to ważne ze względów organizacyj-
nych. Prosimy też o możliwie wczesne nadsyła-
nie zgłoszeń. 
 

Z upoważnienia Organizatorów 
Prof. dr hab. Bolesław Faron 
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Urszula  Benka 
  

O Śm i e r c i - s i o s t r z e  
 

1. Mit  a  baśń 
 

„Bracia Grimm i Siostra-Śmierć” to trzeci 
już zbiór esejów Jadwigi Wais, filozofki szu-
kającej raczej nowych zupełnie pytań niż 
nowych odpowiedzi na kwestie sformułowa-
ne „u początku” (tu powiem za Borgesem: 
niezliczone pokolenia myślicieli kontynuują 
w istocie dyskurs Platona i Arystotelesa). 
Nowe zaś pytania o sens życia i śmierci, o 
Świętość, Boga, o Absurd i Kosmos, Jadwidze 
Wais odsłaniają baśnie. 

Baśń jest jak bagno. Szumią knieje, nad 
błotnistym brzegiem, na przewalonych 
pniach zasiadają baśnie-staruchy – można 
wdać się z nimi w pogawędkę, w polemikę 
oczywiście, w uczony dyskurs wykazując im 
to i owo. A nawet przegnać je precz i melio-
rować niezdrowe trzęsawiska, jak to kilka lat 
temu umyśliliśmy sobie nad wijącą się rzecz-
ką Rospudą na północnym wschodzie Polski. 
Przez bagna Rospudy miała biec autostrada i, 
faktycznie, mnóstwo starannie wykształco-
nych osób z zapałem planowało, opracowy-
wało kosztorysy, zjednywało kontrahentów, 
zachwalało w mediach humanitarne aspekty 
szybkiej drogi. 

Ten trzeci zbiór esejów Wais, po „Gilga-
meszu i Psyche” z 2002 roku i „Ścieżkach 
baśni” z 2006 roku wzięłam  do rąk z cieka-
wością, upewniona, że sam fakt kontynuowa-
nia tematu antropologii przemiany duchowej 
oddaje jakąś autentyczną fascynację autorki – 
sama wszak z podobnym błyskiem w oku 
obcuję z mitologią, a bagniska bardzo wcze-
śnie zawładnęły krainą moich wierszy. Na 
uwagę, że mit to nie to samo, co baśń, odpo-
wiem obrazowo: mity są jak wielkie, niefo-
remne głazy w Stonehenge. Baśnie-staruchy 
są żywe, żylaste, obrotne, w micie atoli jakby 
je ktoś po prostu zaklął w uroczyste megality. 
Skamieniałe, straciły mowę i ledwie mamlają, 
skutkiem czego słuchacz (a zwłaszcza szczy-
cący się stopniem naukowym którejś z dyscy-
plin humanistyki) nie ulega tak łatwo i za-
chowuje intelektualną trzeźwość. Z baśniami 
niezbyt się to udaje. Co jednak wynika z 
postawy samego odbiorcy, a nie specyfiki 
gatunku. 

Mity zakamieniały, ponieważ traktują o 
sferze boskiej i o Bogach, ta zaś sfera w mono-
teistycznym świecie została pogruchotana 
zupełnie jak pogańskie ołtarze. Myślę, że 
doszło do tego wskutek przeciwstawienia 
duszy ciału, nieszczęsnej, autoagresywnej 
antynomii, zresztą gruntownie obcej juda-
izmowi, bo bezkrytycznie zaczerpniętej od 
Platona, podczas kiedy (ja tak uważam) ciało 
to sposób, w jaki dusza postrzega samą siebie. 

 Z tego punktu widzenia śmierć byłaby 
zamieraniem nie tyle tkanek, co pewnych 
obszarów psyche, o czym zresztą powiada mit 
biblijny: człowiek w raju próbował sobie, 
wbrew Sanctissimum, zmienić tożsamość; 
podważając własne ja, traci pełnię pierwotne-
go ja. Niewidzialny „krwiobieg” ustaje przeto, 
rozwijają się sfery intelektu i przedsiębiorczo-
ści podobnie jak skłonności eskapistyczne 
wraz z trudnością przyznania się do błędu i 
żalu za ubliżenie temu, co święte. 

Dla Jadwigi Wais – jak otwarcie powiada 
we wprowadzeniu do „Gilgamesza i Psyche”, 
rzeczywistość duchowa ma charakter równie 

realny jak rzeczywistość fizyczna. Przekonanie 

to towarzyszy mi na każdej kartce tej książki, 

we wszystkich badaniach i interpretacjach, we 

wszystkich spotkaniach z moimi bohaterami – 
przy czym chodzi o duchowość, która wykra-

cza poza nieokreśloną granicę subiektywności 

(esej Hermeneutyka jako komunikacja, str. 16 
i nast.). 

Dodam coś jeszcze: za „swoich czasów” 
mit nigdy nie przemawiał samym tekstem. 
Mit inscenizowano, śpiewano, tańczono, a 
cały organizm odbiorcy przygotowywał się do 
tego wydarzenia postem wpierw, a na sam 
koniec obowiązkowym zażyciem modyfikato-
rów świadomości, zmiękczających kontrolę 
intelektualną. Mocno dzisiaj ciekawią nas te 
specyfiki. O jednych sporo wiemy, o innych 
zgoła nic, jak o przenajświętszym kykeonie, 
kleiku z jęczmienia, spożywanym podczas 
eleuzyńskich misteriów. Ciekawość ciekawo-
ścią, ale dzisiejszy erudyta mitologiczny nie 
dba co je i postukałby się w głowę na pomysł, 
aby przed lekturą mitu o Demeter i zmar-
twychwstającej Korze przez dziewięć dni 
odmawiać sobie lunchu w Mac Donaldzie czy 
innym jakimś na campusie lokalu fast food. 
Sfera jego ciała jest radykalnie odłupana od 
sfery umysłu, korzysta zresztą z zapisu spo-
rządzonego nie tyle „tendencyjnie”, co „nie-
godnie”, skoro średniowieczny skryba w 
habicie, notujący mity Słowian albo Celtów, 
nie poddawał się umartwieniom w celu god-
nego poznania tajemnic Światowida, nie 
tańczył ekstatycznie odczytując mit o Mo-
kosz, Śmierci-Matce. Przeciwnie, jej związki z 
wilgotną orną ziemią, płodzeniem, seksem 
(siew zboża był jeszcze do niedawna na wsi 
czynnością zastrzeżoną wyłącznie dla męż-
czyzn) wydawały mu się jedną wielką nieczy-
stością, obrzydlistwem chuci, podobnie zresz-
tą jak pomysł, aby brzemienną matkę-ziemię 
traktować z szacunkiem i nawet upadłszy 
niechcący lub kijem pasterskim trąciwszy, 
przyklęknąć, ucałować ziemię i ją przeprosić. 
No, albo pomysł, by przed odczytaniem 

ustępu o Mokosz odbyć na gołej ziemi akt 
miłosny. 

Bez tych rytów i właściwej im aury fak-
tycznie, pozostaje nam nie mit, ale suchy, 
niezbyt ciekawy, wręcz odpychający przekaz, 
potwierdzający tezę, jak niski był stan kultury 
sprzed Chrztu i jak w rezultacie wiele za-
wdzięczamy krzewicielom chrześcijaństwa. 

Magia myślenia Jadwigi Wais to jednak 
wyminięcie rumowiska figur mitycznych z 
nieoczekiwanej strony. „Braci Grimm i Sio-
strę-Śmierć” otwiera esej dotykający żywej 
rany współczesnego społeczeństwa, mianowi-
cie tego szczególnego przypadku powszechnej 
znieczulicy (w istocie – neurotyczności), jaka 
daje o sobie znać zamianą uzdrawiania w… 
zbiurokratyzowaną instytucję. Placówki 
służby zdrowia żyją statystyką wypuszczania 
do domu. Umieralność w tychże placówkach 
zmniejsza się, jeśli umierający – drący się z 
bólu pacjent dla przykładu onkologii – zostaje 
oddany rodzinie lub odstawiony do hospi-
cjum. Bliscy mogą nawet nie wiedzieć o 
zwyczaju trzymania go do końca za rękę.  
Mogą nie śmieć wołać o morfinę, ponieważ 
tak oni, jak personel medyczny uważają 
morfinę za coś w rodzaju działki kraka. A że 
rak strasznie boli? No, boli, i nie inaczej z 
brudzeniem się staruszka, wietrzeniem wielo-
osobowej sali szpitalnej. A że staruszek chce 
coś o sobie opowiedzieć? Salowa przecież nie 
usiądzie przy łóżku na dłużej, nie odłoży 
mopa, ma robotę. Pielęgniarka musi się sto-
sować do zaleceń lekarza, a ten do sugestii 
działu finansowego. I żeby chociaż ten finan-
sowy pion miał wolną rękę?.. 
 

2. O empat i i  
 

Otóż esej Prawa człowieka umierającego 
stanowi uwerturę starannie ułożonego tomu. 
Czytelnicza wędrówka zaczyna się od dna 
egzystencji człowieczej i od kompletnej nie-
poradności – tak pacjenta w swych ostatnich 
godzinach, jak bliskich, załamanych albo 
może (bywa to bodaj jeszcze bardziej kłopo-
tliwe) pochłoniętych innymi sprawami. Ja-
dwiga Wais nie stara się robić przeglądu 
współczesnej refleksji o śmierci i jej zniknię-
cia z mainstreamu kultury Zachodu. Jest tym 
niemniej świadoma faktu, że żywe są tylko te 
kultury, i tylko w takim stopniu, w jakim 
uwzględniają śmierć. Wais zaledwie o tym 
napomyka i przechodzi do ciągle jeszcze 
ubocznych tendencji, jakie uosabia medycyna 
paliatywna oraz – nowa zupełnie gałąź me-
dyczna – tanatologia. Ze spokojem, wręcz z 
pogodnym uśmiechem, Wais referuje pierw-
sze sukcesy na tym polu, właściwie tylko po 
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to, aby przejść do sedna rzeczy: my, pielęgnu-
jący, my, opłakujący, tak poradni jak niepo-
radni, czy aby tak do końca kochaliśmy tego 
kogoś? 

O baśniach wciąż jeszcze mało, jak dotąd. 
Niemniej, pada oczywiste stwierdzenie, że 
bohater baśniowy jest zwykle niekochany, a 
wręcz traktowany podle: łajany, karcony, 
wyśmiewany, obarczony pracą nad siły, wy-
pędzany z domu a nawet, jak Jaś i Małgosia, 
przeznaczony na rodzicielski talerz, ponieważ 
głód panuje i po prostu zapanowało ludożer-
stwo, a tym samym granice osobistego bez-
pieczeństwa zostały zdmuchnięte. Nie ma ich! 
Baśniowemu dziecku zagrażają najbliżsi, czyli 
ci, którym ono ufało i wedle przykazania 
miało czcić. Baśniowi rodzice kochają tylko 
wyjątkowo, a i wtedy miłość ich bywa ślepa i 
niesprawiedliwa. Mniej cieszy, bardziej okale-
cza. 

Jadwiga Wais ilustruje tutaj problem zło-
żoności naszych postaw i emocji autentycz-
nymi relacjami. Zwykłych ludzi, ankietowa-
nych przez „Gazetę Wyborczą” w ramach 
wspaniałej akcji Umierać po Ludzku (była już 
Rodzić po Ludzku), a także artystów i wybit-
nych intelektualistów. Aż dwa eseje: „Mit 
miłości bezwarunkowej” oraz „Mama i mat-
ka”. To fakt: Rainer Maria Rilke i Stanisław 
Brzozowski pisali otwarcie o swojej nienawi-
ści do matki jako osoby raniąco obojętnej, 
wrogiej ich duchowemu rozwojowi, jako do 
osoby wrogiej wszelkim niestosownym (trud-
nym) pytaniom, podważającej wiarę w siebie i 
szacunek do siebie samego. Opowieść po-
nownie Hiobowa, dzięki której szlachetny 
kruszec dany w relacji z matką Karlowi Gu-
stawowi Jungowi  lśni jaśniej i mądrzej, bo już 
nie jako postulat i nakaz oderwany od prozy 
życia, ale jako fenomen sam w sobie, jako 
unikalny dar – dar, dodam, niezasłużony i – 
temu z kolei Jadwiga Wais nadaje nową treść 
– dar wcale się nam, dzieciom, nie należący. 

To właśnie punkt, w którym autentyczne 
relacje zwolna ustępują miejsca baśni, a kla-
syczny esej zmienia się w stricte sensu baśń. W 
baśń o niekonieczności stworzenia sobie 
klimatu bezpieczeństwa. O prawie do bycia 
niekochanym, niepodobającym się szacow-
nym autorytetom. Do bycia wykluczonym, 
bycia odmieńcem, do budowania społeczno-
ści alternatywnych, niszowych, wędrownych, 
do zewnętrznej i wewnętrznej podróży. Do, 
jednym słowem, uznania tego, że nigdy nie 
„jesteśmy” a tylko się „stajemy”, i – w gruncie 
rzeczy – jedynie odrzucanie jak łupin z cebuli, 
kolejnych powszechnie akceptowanych pew-
ników pozwala nam dojrzeć sens własnego 
zaistnienia. Wais, świadoma tego że dla Junga 
uwierzyć to uwolnić się z religii (łaciński 
wyraz religio oznacza więzy), wraca po prostu 
do pytania, jakie postawili helleniści, a które 
Platon, pomimo swojej fascynacji Sokratesem 
wyminął: czy jednostka istnieje dla społeczeń-
stwa? 

Odpowiedzi Sokratesa nie znamy inaczej 
niż w pryzmacie platońskim. Tu jednak aż 

ciśnie się: społeczeństwo pomaga w prze-
trwaniu, w dożyciu jakiejś samowiedzy, i 
przeto stanowi jeden z wielu środków 
ochronnych. Tak samo jego uświęcone formy: 
ojczyzna, narodowość, państwo i wspólnota 
wiernych – one też powstały jako środek 
przetrwania. Lecz po co właściwie mamy 
przetrwać i trwać? Po to wyłącznie, aby spło-
dzić nowe pokolenie skazanych na błędne 
koło? Czy też wolno nam dokonać wyboru i 
zarazem herezji? 

Czyli – współczuć to uwolnić się od pew-
ników? Być może chodzi właśnie o to. W 
jednej z baśni z 1001 Nocy bohater ostatecz-
nie przegrywa, ponieważ zawahał się obnażyć 
własnej matki. 
 

3. Nowe oczy,  nowy wzrok 
 

Odważywszy się odrzucić pewniki (po-
wiedzieć należałoby raczej: zmyć je z siebie, 
bo w „odrzucaniu” tai się agresja), możemy 
już, oczywiście, niektóre z nich przyjąć za 
własne, wolno nam jednak je dobierać w 
kombinacjach zupełnie dowolnych, wręcz 
beztroskich. Wolno nam bawić się nimi i 
bawić się własnym dojrzewaniem. Temu 
Wais z wyraźną przyjemnością poświęciła 
tekst zatytułowany „Śmiech i metafora w 
chorowaniu i umieraniu”. 

W tle oczywiście trwa śmierć, chytra Baba 
Jaga. A czym lub kim jest śmierć? Kim? Na 
przykład rzemieślnikiem, jak tylu innych, 
mówi baśń braci Grimm. Jak kat, jak hycel, 
jak rzeźnik, golibroda, felczer, znachorka, 
krawcowa, kucharz, bo też śmierć nieko-
niecznie – dla baśni w ogóle broń Boże – 
przedstawia ostateczny kres. Taka Mokosz 
trzyma żelazne nożyce i kądziel lub wrzecio-
no, które to symbole, lepiej nam znane z 
wizerunków greckich Mojr, łączą w jedno 
skończoność i ciągłość. Przędza się przędzie, 
ucięcie nici wcale nie zatrzymuje tej roboty. 
W filozofii Jadwigi Wais urzeka mnie język, 
jakim to wszystko wyraża. Prosty język, cu-
downie klarowny, uwolniony od wcześniej-
szej specjalistycznej terminologii. Cudownie 
lekki, zrozumiały, wolny od balastu akade-
mickiej filozofii, socjologii, a zarazem zniewa-
lająco logiczny. Żadna z proponowanych 
przez nią, świetnych przecież, interpretacji 
„Fausta”, „Elegii Duinejskich”, zdań Stani-
sława Brzozowskiego albo Alice Miller czy 
Junga, nie jest podana inaczej, niż jako zaled-
wie jedna z wielu możliwych. Chcesz ją przy-
jąć? Ależ weź. Nie chcesz? Ciekawa jestem, co 
wolisz? Tu bowiem rządzi prawo wyboru 
własnej ścieżki i jedynym może warunkiem, 
jaki stawia Jadwiga Wais, jest zdolność do 
współodczuwania. 

Tak jak w baśni. Przecież pamiętamy: wy-
gnany z domu chłopiec na rozstaju przysiada, 
wyciąga sobie chleb, pogryza, a wtem ktoś go 
prosi o poczęstunek. Jakaś babinka z narę-
czem chrustu na grzbiecie, jakiś żebrak, jakiś 
obwieś-wagabunda. Oj, daj, takim głodny! Z 
dobroduszną skwapliwością albo przełkniętą 

łzą żalu (wszak jest głodny) bohater częstuje 
tę postać, no i wtedy właśnie zaczyna się 
opowieść już naprawdę. Ten ktoś albowiem z 
pięknej wdzięczności albo z przekąsem udzie-
la rady, którędy pójść. Pamiętamy, miejscem 
spotkania jest rozstaj dróg, ścieżek. Jeśli 
postacią napotkaną jest zwierzątko, bohater 
zaczyna rozumieć mowę zwierząt. Ni stąd ni 
zowąd, ptasi świergot staje się dlań seman-
tyczny i zbawienny, jak gdyby jego zrozumia-
łość była niczym innym jak scaleniem du-
chowym. Wais pisała już o tym w eseju „Rze-
czywistość duchowa” w książce „Gilgamesz i 
Psyche”: Kiedy dochodzi do zerwania komu-

nikacji z własną duchowością, jawi się ona 

jako obcy, „inny” świat  W tym obcym świecie 

obowiązuje nieznany nam język. (str. 
27).Wolno więc rzec, że bohater w takiej 
baśniowej scenie otrzymuje-odzyskuje szósty 
zmysł, nowy wzrok, nowy słuch. Książka 
Wais nie ma sensu, jeśli się pominie jej pierw-
szy rozdział, o współczuciu. Właśnie ono 
stanowi klucz do skarbca duszy. 

Kosmos u Jadwigi Wais jest wieloraki, 
koronkowo misterny. Nie jest tylko ludzki i 
socjalny, a baśniowa resocjalizacja ulicznika 
takiego jak Aladyn (ja pozwalam sobie przy-
woływać baśnie w ogóle, a nie tylko braci 
Grimm) to zaledwie symbol. Baśnie nie są 
poradnikami jak wyjść na swoje, jak dochra-
pać się władzy i z chałupy wkroczyć na kró-
lewskie pokoje. Pamiętajmy, że z Sezamu Ali 
Baba weźmie tylko worek złotych denarów, 
pozostawi zaś stosy drogocennych pierścieni, 
bele brokatu, wonne korzenie, ozdobne pu-
chary. Bo chce kontynuować zwykłe życie 
drwala. Zgoła jak drwal u Ezopa. Ten rąbał 
drewno, siekierka mu wypsnęła się, wpadła w 
trzęsawisko. Drwal opłakiwał utratę narzę-
dzia, jakim zarabiał na chleb, a wtem pojawia 
się Hermes. Co? Straciłeś siekierkę? I dobry 
Hermes zanurzył się w błocie jak w chrzciel-
nicy, i podaje biedakowi siekierkę ze szczere-
go złota. Nie chcę! To nie moja siekiera! Bóg 
złodziei, nieco zdziwiony, jeszcze raz znika w 
błocie i wręcza drwalowi srebrną siekierkę. 
Nie chcę! To nie ta! Za trzecim razem Her-
mes oddał mu już tę zwykłą, żelazną z drew-
nianym trzonkiem. Wybuch radości! 
 

4. Zajęcze  tańce  ze  śmierc ią  
 

Królewska korona i złote jabłko to pełnia 
– i więcej nic. Pełnia księżycowa, dynamiczna, 
zmienna, paradoksalna. Pełnia inna niż słoń-
ce, zaćmiewane czymś pochodzącym z ze-
wnątrz. Gdyż zmienność księżyca wypływa z 
jego własnej natury. Słońce znika na skutek 
chmur, mgły, zaćmienia, smogu, a księżyc 
sam z siebie i nikt tu nie zawinił, ani demon, 
ani zły Set. 

Podobnie śmierć. Już sama jej siwizna jest 
lunarna. Śmierć puchnie, puchnie, po prostu 
rozpycha sobą ściany domu, aż nie ma kąta, 
gdzie by nie czuło się jej obecności, aż – 
  

 

(Dokończenie na stronie 8) 
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Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Strumyk i źródła 
 

Tym razem felieton nietypowy. Poni-

żej moje posłowie do tomu wierszy Leszka 

Norda. Autor ten przypomniał się w 

sposób tak znakomity i nieszablonowy, że 

warto to nazwisko zapamiętać i śledzić. 
 

__________________ 
 

LESZEK  ŻUL IŃSK I  
___________________ 

 
Ktoś, kto śledził życie literackie co naj-

mniej od lat osiemdziesiątych, pamięta być 
może nazwisko Leszka Stępniaka, którego 
wiersze właśnie wtedy pojawiały się na ła-
mach prasy. Teraz my, czytelnicy wierszy, 
znamy go jako Leszka Norda. Gdzieś nam po 
drodze przepadł; imał się różnych zawodów, 
w końcu przed laty wylądował na Spitsberge-
nie i tam wiedzie żywot polarnika. Ale – jak 
widać – pióra nie utopił w przerębli. W roku 
2011 w Zaułku Wydawniczym „Pomyłka”, 
wówczas jeszcze będącym „na dorobku”, 
ukazał się arkusz poetycki Norda zatytułowa-
ny 13 wierszy. Ten nowy tom to już o wiele 
obszerniejsza prezentacja. Z gatunku tych, 
które rodzą się gdzieś na kresach życia lite-
rackiego, w ustroniach, w jakichś zaułkach 
outsidertstwa i dają mocny sygnał, że nie 
tylko wszystko jest poezja, ale także, że wszę-
dzie jest poezja. A może tym bardziej na 
odludziu. Ja często zastanawiam się, ile w 
ogóle jest takich „Nordów”, o których mało 
wiemy, a oni przecież żyją, piszą i mogą w 
literaturze znaczyć więcej niż my, biorący się 
z nią za bary na codziennych tutejszych 
ringach i agorach. 

No więc czytam ten zbiór w maszynopi-
sie... On kompletnie „niepolarny”. Momen-
tami nawet „tropikalny”. Ale o tym dalej... 

Ten tomik jest wielce zwartą i przemyśla-
ną konstrukcją. Pierwsze wiersze dzieją się 
jeszcze w okresie prenatalnym podmiotu 
lirycznego. Trochę tu pachnie stajenką – 
sytuacją archetypową, tym najistotniejszym 
prapoczątkiem „cywilizowanego” życia i losu. 
I to domostwo... Proste, skromne, jakby 
wyciosane siekierą Józefa Cieśli. W każdym 

razie wszystko to sprowadzone do dekoracji 
elementarnych, pozbawionych jakiegokol-
wiek pejzażu późniejszej cywilizacji. Wszyst-
ko skupione na powolnym odrywaniu się od 
pępowiny i pierwszych krokach zrobionych 
od matki do ojca. Ale szybko przez ten począ-
tek przejeżdża tramwaj – w tym właśnie 
momencie świat tego tomu przestaje być 
sterylnie arkadyjski. Chyba minęło kilka lat, 
matka odeszła, ojciec popełnił samobójstwo; 
wsiadamy do pociągu i opuszczamy matecz-
nik dzieciństwa. Wiążemy się z pierwszą 
kobietą, budujemy nasz pierwszy dom. 

Dom jest niezbędny, aby pojąć bezdom-
ność. Nasz solipsyzm, monadyczność, samot-
ność; nasz „kosmosek” błąkający się po bez-
brzeżnym Kosmosie. Dobrze kiedy dom jest 
surowy i położony na skraju. Prosty – wycio-
sany lub uklejony. Półki na książki zbędne – z 
książek nie wynika, że góry chichoczą ze śniegu 

a gwiazdy dźwięczą o świcie. Ważniejsza jest 
biocenoza Natury, czyli trzymanie się źródła, 
drzewa i trawy. Materii elementarnej i rudy-
mentarnej – tego namacalnego substratu, 
który trzyma nas blisko ziemi, posiadającej 
sufit najistotniejszy: Niebo. 

Rzeki... Niestety rzeki wysychają, ale jesz-
cze tu i ówdzie są – one prowadzą nas do 
źródła. Amnezja źródła może okazać się 
zwyrodnieniem. Niedostrzeganie drzew, 
ptaków, ryb grozi tym, że sami sobie zbudu-
jemy akwarium. I w nim się zatrzaśniemy. 
Będziemy ustami coś mówić niepomni Słowa, 
które było na początku. Odmęty porzuconych 

chęci nasilą mrok. W jego ciemnościach 
będziemy coraz częściej powtarzać sobie 
pytanie, czy od źródła płyniemy strumykami 
w dorzecza i delty, czy od morza – odwrotną 
drogą – do źródła. 

W wierszu pt. Miara pojawia się na dobre 
ta Nordowa Arktyka. Skuta lodem, lecz prze-
cież nie pozbawiona śladów Gilgamesza. Lecz 
przecież ona też ma brzegi, do których się 
zmierza. Przez odludnione połacie, w butach 
własnej samotności, tutaj szczególnie dozna-
wanej. Czasami pojawi się jakiś Piętaszek, z 
którym my, Robinsonowie, doznamy brater-
stwa krwi. Ale koniec jest oczywisty. Może po 
wiekach odkopią nas spod ziemi, głazu czy 
lodu i pomyślą, że to początek lub koniec ich 
własnej historii. Jednak początku i końca nie 
widać. Przynajmniej tyle nam dane. Nawet 
jeśli nikogo nie zabijamy, to ocalamy tylko 
samego siebie – w tym wiecznym refrenie 
Czasu, w tym perpetuum mobile Natury, w tej 
karuzeli Bytu, która śmierć odmienia na 
Życie, skuwa wodę w lody, lecz zaraz roztapia 
je w strużki, z których ono wypływa i wypły-
wa... 

Co ja powyżej zrobiłem? Powyżej opo-
wiedziałem wiersze Leszka Norda. Topornie, 
niemal dosłownie. Ale opowiedziałem też ich 
konsekwentną filozofię istnienia. Ich kosmo-
gonię, ich wiarę w ład porządku odnawialne-
go. Ich mapę miejsca i drogi, którą gdzieś – 
po drodze – zgubiliśmy. Ich teorię koła zama-
chowego, którego paliwem jest Natura.  

Jest póki jest. 
Myślę, że to poezja leibnizowska w swych 

fundamentach. Jej ego jest wybitnie jednost-
kowe, wręcz monadyczne, „zainstalowane” w 
preuporządkowanej materii świata. Ale też 
cały sztafaż przyrody odgrywa tu ważną rolę: 
w krystalicznej perspektywie arktycznego 
pejzażu, dalekiej od miasta, masy, maszyny 
uprzytamnia nam obecną alienację, oddalanie 
się od źródeł oraz kalectwo współczesnej 
refleksyjności, która odrywa się od spraw 
rudymentarnych i „reizuje”, dehumanizując 
nasze tu i teraz. Co ciekawe, Nord nie łapie 
się ratunkowej deski religii. On postrzega 
szansę na powrót do harmonii w sprawach i 
sensach prostych. Propozycja aksjologiczna 
tych wierszy stawia tylko jeden warunek: 
człowiek współczesny musi obecny sztafaż 
industrialnego i zurbanizowanego świata, z 
całym jego pragmatyzmem i konsumpcjoni-
zmem powiesić na takiej ścianie, która nie 
będzie nas odgradzała od źródeł i imponde-
rabiliów fundamentalnych i uniwersalnych. 
Jest w tym wszystkim jakaś „egzystencjalna 
ekologia”. I horyzont, któremu poeta wyha-
mował postępujące zacieśnianie się, kurcze-
nie. 

Tak, myślę, że „ekologia” pojmowana ja-
ko osobliwa filozofia, rozszerzona na sferę 
ontologiczną, jest głównym motywem i głów-
nym przesłaniem tego zbioru wierszy. 

 

■ 

 

__________ 
Leszek Nord, „Rozbitek”. Zaułek Wydawniczy 
„Pomyłka”, Szczecin 2014, s. 68.  
 
 
 

Leszek Nord 
 

Ryby 
 
mgła zrosiła rżysko 
w porannym świetle 
połyskuje brzuchami ryb 
pośród nich stoi ze zdumienia 
 
słyszała że wczoraj 
sieci rwały się pod ciężarem 
że łodzie wypełnione po burty 
ale nikt nie mówił 
że pola zasiane rybami 
jak zbożem 
 
stąpa pomiędzy uważnie 
najładniejsze zbiera 
do koszy po kartoflach 
za nią idzie syn 
śmieje się bezgłośnie 
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Jerzy Utkin 
 

człowiek człowiekowi  
 
twórcy 
paragrafów krzywdy 
nie mają niczego 
na sumieniu 
 

za to 
wszystko mają 
w dupie 
 

bezprawie 
w majestacie prawa 
 

ukazuje swoje 
wilcze kły 
 

gdy 
człowiek człowiekowi 
 

sędzią oraz katem 
 
 

czarna owca 
 
pastuch owieczek 
 

zwany duszpasterzem 
jak czarna 
owca lub wilk 
w owczej skórze 
 
w stadzie zbłąkanych 
pragnie kontrolować 
 
myśl samodzielną 
 
każdy serca 
 
skurcz 
 
 

inacze j  
 
będzie inaczej 
czyli jeszcze 
gorzej 
 
teraz my pokażemy 
że nas stać 
gdy władza 
 
uderzy 
nam do głowy 
z siłą 
wodospadu 
 
niechlubna 
tłumu pamięć 
o poprzednich 
rządach 
 
dusz 
martwych jak 
kamienie 

i twardych 
jak 
 
chleb 
 
 

l ekc ja  
 

zwycięzcy 
zawsze mają rację 
 
ale to przegrani 
nigdy się nie  
mylą 
 
chociaż nie sądzą 
sami bywają surowo 
osądzani 
 
bez taryfy ulgowej 
dla żadnego 
z nich 
 
na ogół nie przez 
ogół lecz przez 
wybranych 
 
* * * 
 
umywają ręce 
ich oprawcy 
 
 

skazują  
 
grożą palcem 
zbrodniarzom 
 
skazują 
za sukces 
 
tylko ten 
nic nie straci 
kto niczego 
nie ma 
 
na łasce i o lasce 
sycąc się jałmużną 
 
czerstwą jak kromka 
głodu 
 
i gorzką 
jak żółć 
 
 

sukces 
 
sukces 
brata mego Abla 
 
solą w oku 
oraz kością 
w gardle 
 
kainowego 

szczepu 
 

* * * 

 
każdy sobie 
skrobie brzytwą 
 
krtań 
 
 

sztuka 
 

sztukę 
włażenia władzy 
w dupę 
 
opanowują jedynie 
gówno warci 
 
sztuka  
kompromisu 
daremnie szuka 
wyjścia 
 
ze ślepego zaułka 
służalstwa 
 
dno 
muł 
i u szyi 
 
kamień 
 
 

Jerzy Jankowski 
 

mgła 
 
z dali płynie szept zwykłej porannej mgły 
sny wylewają się przez szczyt 
zbyt cię nie ma żeby było miło 
było tak pięknie aż trzeszczały wieczory 
a z kory palce zdejmowały mech 
grzech wisiał w powietrzu i deszcz 
lecz nadszedł z wolna świt 
spryt odszedł w nadchodzący dzień 
a cień poszedł z nami 
sami go wzięliśmy pod ręce 
w podzięce szeptaliśmy do ucha 
słuchaj – tyś jest nasz i tylko nasz 
twarz wykrzywiłeś ze zdziwienia 
z cienia zamieniłeś się w krople rosy 
w prosty sposób znów zostaliśmy sami 
a z nami cisza wiatr i szept morskiej fali 
 
 

niezadowolen ie  
 
nie jestem 
dobrym poetą 
tylko jedenaście osób 
twierdzi 
że siedziało ze mną 
w jednej ławce :) 
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umówmy się w nocy jak już będzie bardzo ciemno 

gdy drzewa wyglądają jak kołyszące się duchy 

a czarny śnieg skrzypi niczym koła wozu drabiniastego 

wtedy na skraju miasta w cieniu betonowych ścian 

poszukamy spokojnej zatoczki i zaczniemy plażować 

księżyc będzie przygrzewał a gwiazdy dołożą trochę ciepła 

zaczniesz tańczyć pomiędzy przemarzniętymi różami 

rozrzucając na wszystkie strony rękawiczki 

warkocz z szalika będzie powiewał za tobą 

a śmiech poniesie się w odległe łąki 

do plażowania trzeba się przygotować 

odpowiednio ubrać i można wziąć koc 

co prawda koc na śniegu to brzmi głupio 

ale przecież na czymś trzeba usiąść 

ten koc najlepiej jakby był kolorowy w kwiaty 

bo jednak plażowanie w styczniu nie jest łatwe 

a te kwiaty to żeby były maki a koc żeby był biały 

takie czerwone maki na białym kocu na białym śniegu  

to nawet brzmi interesująco 

później tuż przed północą pójdziemy na przegląd łąki 

to znaczy miejsca gdzie w lato jest łąka 

będzie cicho a cały spór odbędzie się na oddechy 

albo właściwie po co ma być spór 

niech lepiej będzie bezspornie miękko aksamitnie ciepło 

a mróz zawieja śnieg wiatr i przenikliwy ziąb będą bezradne 

będą zupełnie bezradne 

 

umówmy się w nocy jak już będzie bardzo ciemno 

gdy drzewa wyglądają jak kołyszące się duchy 

i pokołyszmy się nieopodal 

 

 

martwy pikse l  
 

na moim ekranie pojawił się martwy piksel 

taki stały punkt odniesienia – kropla białego mleka 

czerwonej krwi 

różne obrazy mkną przed oczami 

ekran wszystko przyjmie lekko 

ostatnio oglądał Ewę Braun i clipy ze zdjęciem Wojaczka 

nawet nie drgnął, nawet nie zniknął na chwilę 

twardy jest skurwysyn 

 

na moim ekranie pojawił się martwy piksel 

zadomowił, okrzepł – jest 

zawsze ściąga wzrok, czasem rośnie w obraz 

ale nie – to niemożliwe 

ostatnio mrugnął do mnie okiem i powiedział 

że mam przemęczone oczy 

otworzyłem je wtedy – odpowiedziałem że wzajemnie 

 

na moim ekranie pojawił się martwy piksel 

chyba zostanie tu na stałe 

najbardziej go widać przy czerwonym ekranie 

albo jak pada deszcz – a nocami pada często 

wczoraj znowu się do mnie uśmiechnął 

martwy a nie zmartwiony – pomyślałem 

i chyba go polubię 

przypomina mi jedną bajkę z dawnych lat 

to była kolorowa bajka 

 

 

Pewnie  21 lat  (rzeczywistość  puszcza oczko) 
 

Anders Behring Breivik  

egzekutor multi-kulti 

porozrzucał szkliste łuski 

a każda z pancerza śmierci 

 

Anders Behring Breivik  

uśmiechnięty blondyn 

rasowy wiking bez łodzi 

a każda z nich bez wioseł 

 

Anders Behring Breivik  

kat spacerujący wolno wybrzeżem 

depczący kraby i muszle 

przerywa ciszę seriami 

 

Anders Behring Breivik  

niewart jednego wiersza 

 
 

Gra w chowanego 
       

        dedykowane Józefowi Adamczykowi 
 

Jego klasa zaczęła się chować 
ence pence w której ręce 
znowu się spotykamy 
kto zaprasza następnym razem? 
 
Najpierw schował się jeden 
co uciekał w obce kraje 
następna po oddaniu piersi 
zrezygnowała sama 
 
Jest ich jeszcze dwudziestu i siedem 
będą spotykali się coraz częściej 
za każdym razem zaprasza kto inny 
 
Chowamy się koledzy i koleżanki 
kiedyś przyjdzie dzień 
gdy przyjedzie tylko jeden 
ostatni 
 
Wygra grę w chowanego 
 
 

Wiersz jest poświęcony zmarłemu nauczycielowi wychowania fizycznego, 
poecie, animatorowi życia sportowego Józefowi Adamczykowi. Pomysł na 
wiersz narodził się po pogrzebie Józefa Adamczyka w Żyrardowie, w trakcie 
rozmowy ze szkolnym kolegą zmarłego Zdzisławem Szymonikiem. Byli 
uczniowie tej klasy spotkali się na pogrzebie i postanowili spędzić razem kilka 
godzin na wspominaniu dawnych lat... 
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O Śmierci-siostrze 
 
(Dokończenie ze strony 4) 

 

podczas wojny dla przykładu – nie sposób 
znaleźć dzielnicy ani wsi, gdzie nie położyłaby 
swojej kościstej ręki. Milkną kina, teatry, 
filharmonie, kabarety, milkną sale wykładowe 
uczelni, pustoszeją biblioteki i muzea. Uciec 
od tej śmiertelnej ciszy na ulicę? Hola hola! 
Tu media zamieniają się w szczekaczki, war-
kot propagandy na każdym rogu, ale już bez 
lubianych głosów i twarzy. Znikły. W mia-
stach znikają całe gmachy, zwłaszcza pałace, 
katedry, zamki królewskie, zwłaszcza dumne 
fabryki,  ludzie z tobołkami zawalają drogi, a 
śmierć puchnie i nie ma temu końca. A po 
chwili księżyc-śmierć szczupleje, sublimuje 
się, na ileś symbolicznych dni rozluźnia 
uścisk. Wtedy symboliczny Fukuyama raźnie 
obwieszcza koniec śmierci i historii. Mam 
wrażenie, że pomyłką Fukuyamy można 
bawić się tak samo niefrasobliwie, dziecięco 
jak każdą inną baśnią, że odtąd żyli długo i 
szczęśliwie. 

I być może obecna kultura, w mniejszym 
stopniu obeznana z braćmi Grimm, z Rilkem, 
Stanisławem Brzozowskim, z „Syzygiami” i 
„Faustem” na swój własny już własny sposób 
świętuje. Nie mamy kykeonu mistów 
eleuzyńskich, nie mamy hierofantów, brakuje 
nam nawet morfiny w przeciwieństwie do ileż 
łatwiej dostępnego kraka, ale – takie po pro-
stu mam wrażenie – używamy, oj, używamy 
świętego narkotyku. Co nim jest – osobny 
problem. 

Jakikolwiek jednak mamy stosunek do 
śmierci cudzej i własnej, Churchillowski, 
Putinowski czy zaczerpnięty z „A jak poszedł 
król na wojnę” Marii Konopnickiej, Leśmia-
nowski, Jezusowy czy też jak msza odcele-
browany urbi et orbi przez polskiego świętego 
papieża, i zresztą czymkolwiek (kimkolwiek) 
śmierć jest, poznany ją, każdy z osobna i 
naprawdę, a nie na niby. Może jako kumę, 
może jako rosochatą wierzbę mazowiecką, 
albo też jako siostrę bliźniaczkę. Co wcale nie 
skazuje nikogo na obowiązkową miłość do 
niej czy tęsknotę. Ale też nie zabrania odbie-
rać jej młodości, powabu, sex’appealu ani 
szeptać za Gałczyńskim (który już wie, co 
Drugiej Stronie): 

 
Były dwie siostry: Noc i Śmierć 
Śmierć większa a Noc mniejsza; 
Noc była piękna jak sen, a Śmierć 
Śmierć była jeszcze piękniejsza 
Hej nonny no, hej nonny ho, 
Śmierć była jeszcze piękniejsza! 
„Kolczyki Izoldy” 

 
Ani za Leśmianem (on też już wie): 
 
Dom mój stoi na ziemi uboczu 
A na imię nic nie mam, prócz oczu. 
Nic w tych oczach nie mam, prócz wieczoru, 
Pewna byłam twojego wyboru! 
„Śmiercie” 

 
Ta pierwsza Siostra-śmierć kim była? 

Szynkareczką w gospodzie koło rzeczki! Taką, 
co to gościowi skradnie całusa i nieraz coś z 
sakiewki. Ot, rzemiosło jak tyle innych, wśród 
Bożych darów zaś doświadczenie jak tyle 
innych. Ta druga, Leśmianowski, ma jeszcze 
dwie siostrzyce, czyli tworzą pitagorejski 
trójkąt, czyli ścieżkę, każda jedna to jakby 
kamyk, pyłek, bez trudu otrzepiemy go z 
sandałów. 

A książka Wais bodaj jedna z najpiękniej-
szych, jakie w życiu przeczytałam. Do łez 
piękna. 
 

Urszula  Benka 
 
___________ 
Jadwiga Wais, Bracia Grimm i Siostra-Śmierć. O sztuce życia 
i umierania. Eneteia, Warszawa 2014. 
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Zauważenia, 
zauważenia 

 
Książka Dariusza Pawlickiego, pod nieco 

przekornym tytułem: – „Zauważenia”1 trak-
tuje o podmiotach żywych i martwych, któ-
rych w prozie codziennego życia na ogół nie 
zauważamy. Są one bowiem tak zintegrowane 
z otaczającym nas pejzażem, że zda się, sta-
nowią jego nierozerwalną komponentę. Żyjąc 
w nim i pośród niego, odbieramy go wzroko-
wo jako całość. Nieczęsto zauważamy po-
szczególne jego elementy, choć niektóre 
godne są wyróżnienia i zauważenia. Takimi są 
na przykład drzewa, niejednokrotnie domi-
nanty krajobrazów. Pawlicki o drzewach pisze 
z miłością, z treści widać, że są dla niego 
niezwykle ważne. 
   Opisując pewną, rosnącą w pobliżu lasu 
sosnę, do której ktoś, kiedyś przed laty, przy-
bił metalowy krucyfiks powiązał ten fakt z 
owym lasem. Według niego, sosna z krucyfik-
sem pełni niejako rolę opiekuna podróżują-
cych, chroni przed Złym. A sam las, między 
innymi, symbolizuje – „siedzibę istot nad-
przyrodzonych, tajemnicę; rozbój, zbójectwo; 
błąd, błądzenie”. Dodać muszę, że las bywał 
również schronieniem, a ów krucyfiks umi-
eszczony na sośnie mógł oznajmiać banicie, 
że schronienie znajdzie w świątyni natury.  
   Autor wymienia jeszcze kilka drzew, „o 
których pamięta”. Znalazł się pośród nich 
modrzew – najważniejsze drzewo jego życia, 
który rósł przed domem jego Dziadków. O 
domostwie Dziadków mówiło się: dom pod 
modrzewiem, a Babcia autora wielokrotnie 
utrwaliła go na swoich obrazach. Drzewa 
rosnące przy domach, wydawały się być 
opiekunami tych domów. Ja sam pamiętam 

wielką, mocarną lipę, która swoją koroną 
obejmowała dach mojego rodzinnego domu 
w Kończyskach, koło Zakliczyna nad Dunaj-
cem. A „Dom pod Lipą” dwóch kolejnych 
mieszkanek domu w Opolnicy koło Barda. 
Gisela Herrmann i Barbara Dziewięcka – 
Figiel, spędziły młodość w domu koło ko-
ściółka ewangelickiego. Jedna przed wojną, 
druga po wojnie. Razem spisały wspomnienia 
i zatytułowały je: „Dom pod lipą. Das Haus 
unter der Linde”.2 Wielka lipa rosnąca przed 
ich domem była przez obie panie kochana i 
dotąd w ich przypomnieniach szumi owada-
mi, kwitnie i pachnie miodem. Modrzew 
Dariusza Pawlickiego, którego też nie ma, 
również nadal sypie żółte igły na dach domu z 
wiórów. Moją lipę w Kończyskach niestety 
wycięto, a sam dom przeszedł w obce ręce. 
Dzisiaj jest ruiną. 
   Pisząc o drzewach autor znalazł analogie 
pomiędzy losem drzew i ludzi,  w tym przy-
padku rozdartą przez piorun sosną, a swym 
dziadkiem – unieruchomionym przez choro-
bę człowiekiem lasu. Przeczytał, że „Rozdarta 
sosna symbolizuje człowieka torturowanego 
przez los, opierającego się ostatkiem sił. Lech 
Łabaj – malarz z Rzeszowa3 swój obraz przed-
stawiający stary, nieczynny drewniany wia-
trak, opartą o niego wyschniętą sosnę i sie-
dzącego pod nimi starca, nazwał: – „Samotna 
starość”. Zrównał i powiązał te trzy, jakże 
różne byty: budynku, drzewa i człowieka. Coś 
w tym jest, drzewo, drewno towarzyszy czło-
wiekowi od zarania dziejów. 
   W eseju „O świecach, lampach oliwnych i 
innych, ale nie tylko o nich” autor wywołuje  
z niepamięci te bardzo osobiste, a teraz rzad-
ko używane źródła światła. Źródła, nad któ-
rymi człowiek panował. Sądzę, że takim 
pierwszym opanowanym przez człowieka 
źródłem światła było ognisko, paląca się 
smolna gałąź, pochodnia i w końcu łuczywo. 
To właśnie płonące ognisko jako pierwsze 
dawało prehistorycznemu człowiekowi po-
czucie bezpieczeństwa. To ogień był u po-
czątku naszej cywilizacji. 
   Dalej Pawlicki wędruje po symbolice światła 
i jego antagonisty – ciemności, by dojść do 
podstawowych pytań egzystencjalnych. Prze-
strzega: „Światło zaś to Bóg. Miej i to na uwa-
dze, Szanowny Czytelniku. Nie szukaj jednak 
Boga, o nie, kiedy znajdziesz się na obficie 
oświetlonym bulwarze bądź skrzyżowaniu. 
Pozostaw to na tę chwilę, gdy ujrzysz pojedyn-
czą, palącą się w mroku świecę.” Chyba ma 
rację. 
   Pisząc o naturze, rozważa kwestię jej po-
strzegania przez poetów. Jednych, jak Miłosza 
natura nudzi, drudzy ją ubóstwiają, a jeszcze 
inni uważają, że człowiek jest jej wrogiem, 
jakby sam nie był jej częścią. Autor uważa, że 
w relacjach człowiek – natura, jego miejsce 
jest pośród przedstawicieli gatunku do które-
go należy czyli ludzi, co jednocześnie nie 
wyklucza jego zaangażowania w ochronę i 
szacunek do przyrody. Dla mnie wszystko co 
ożywione na tym najpiękniejszym ze światów  
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jest moim bratem. Systematykę stworzyli 
ludzie, nie sądzę żeby Stwórca dokonywał 
takich podziałów. Poza tą drobną różnicą w 
pełni się z autorem zgadzam. Moje odczucia 
wyzwalane przez naturę są bardzo podobne. 
Przed laty, po lekturze mojej książki „Pa-
tchwork” Carl Dedecius napisał mi tak: Jaką 

Pan ma piękną, wierną, czystą pamięć! Za-

zdroszczę Panu. Kartkuję w Pana książce i 

pomaga mi ona odkrywać własne przeżycia, 

przysypane popiołem Stalingradu i brudem 

łagrów. I ja pocieszam się przyrodą, która 

jednak pomaga pamięci. Tego terapeutyczne-
go wpływu natury, jak wynika z tekstu, do-
świadcza również autor, a nawet szuka w niej 
prawdziwej wolności i szczęścia. 
                                                    

                           

Leszek A. Nowak przy polnej jabłoni rosnącej  

w pobliżu Grodowych Górek koło Barda. 

 
W rozdziale „O pewnych jabłkach i ja-

błoniach” Pawlicki znowu wraca do drzew, a 
ściślej do jabłoni i przede wszystkim do renet 
szarych i złotych. Gatunków jabłoni starych i 
tradycyjnych, których wygląd jest znacznie 
bardziej malowniczy niż ich niskopiennych 
kuzynek. Rozważa również symbolikę ich 
owoców – jabłek, która jest bardzo bogata. 
Dla mnie drzewa jabłoni są też bardzo ważne. 
Na tyłach naszego ogrodu w Ząbkowicach 
Śląskich, pośrodku polany otoczonej wyso-
kimi bukami i kasztanami, rosła niewysoka 
jabłonka. Miała pochyły, poskręcany, srebrzy-
stoszary pień, a jej opadające niemal do ziemi 
gałęzie tworzyły naturalną altanę. Nigdy nie 
przycinana, zdziczała. Owoce rodziła małe, 
ale o niezrównanym smaku i aromacie. Nigdy 
później takich nie spotkałem. Niemniejszy 
mój entuzjazm budzą dzikie jabłonie, jakie 
napotykam w czasie moich wędrówek. Po-
śród leśnych i polnych jabłoni mam sporo 
znajomych i szczególnie ulubionych. Spoty-
kamy się w porze kwitnienia i owocobrania. 
Na tym miejscu zacytuję zwrotkę piosenki 
Jonasza Kofty: – „Jak pięknie by mogło być”, 
który całą naszą planetę porównał do jabłoni. 
I wydawałoby się, że mogłoby być pięknie, 
ale... 

 
Jak pięknie by mogło być 

Ziemia jest wielką jabłonią 

Starczy owoców, wystarczy cienia 

Dla tych, co pod nią się schronią 

 
Pawlicki też często odbywa spotkania i to  

w dwóch światach jednocześnie. Na przykład 
był na Manhattanie i w tym samym czasie na 
bliskiej mu Suwalszczyźnie. Fizycznie obecny 
był na Greenwich Village, a duszą na obrze-
żach Puszczy Augustowskiej. To rozdwojenie 
wynikało naturalnie z tęsknoty za rajem 
dzieciństwa. Wszak wspomnienie dzieciństwa 
i młodości są podróżą nie w poszukiwaniu 
zapomnienia, lecz próbą odzyskania tego, co 
stało się odległe, lub nieodwołanie zaginęło. 
Autor nie kwalifikuje się na miejskie zwierzę, 
o nie. Bowiem w tych błyskawicznych, peł-
nych nostalgii podróżach znów towarzyszyły 
mu drzewa i raz na zawsze utrwalone krajo-
brazy najbliższej ojczyzny.  

Gdy przeczytałem tytuł kolejnego roz-
działu książki: – „O chmurach nieco inaczej”, 
natychmiast przypomniał mi się wiersz Stani-
sława Grochowiaka – „Chmura” dedykowany 
Stanisławowi Chacińskiemu. Oto jego pierw-
sza zwrotka: 
 

Leciała chmura przez zielone łąki, 

Puszysta chmura przez pagórki biegła, 

Wczujcie się w obraz – biel i zieleń łąki. 

Ogromna czystość porannego nieba. 

 
Pawlicki, obłoki – ulotne choć konkretne 

symbole marzeń i złudzeń najpierw zaludnił 
dawnymi wyobrażeniami i mitami, by na 
końcu skonstatować, że „Chmury […] po-

wstają obecnie w wyniku kondensacji pary 

wodnej.” Ale nie byłby sobą, żeby nie mieć 
nadziei, że bogaty świat dawnych wierzeń 
jedynie ukrył się w chmurach. Może tak być, 
nietrwała konsystencja chmur widziana z 
samolotu wygląda na ocean, w którego toni 
zgubić może się wszystko, również nasze 
marzenia. 

Niebagatelną rolę w przypomnieniach 
autora odgrywają jeziora „na przykładzie 
jeziora”. I nie chodzi w tym przypadku o 
dokładne zdefiniowanie tych tworów natury, 
ale o ich oraz najbliższego otoczenia walory 
estetyczne, nie pomijając kolorytu wiszącego 
nad nimi nieboskłonu. Przykładowy akwen z 
pewnością jest Pawlickiemu najbliższy i on to 
definiuje jego widzenie jezior. To tak ważne 
dla niego Jezioro w połowie otacza stary las, 
co z pewnością dodatkowo wzbogacało do-
znania estetyczne dziecka, później chłopca, a 
teraz już dorosłego mężczyzny. Nocne wy-
prawy na raki i ich atmosfera. Późne powroty 
z tych łowów. Dzienne penetracje Jeziora na 
pontonie i piechotne wędrówki wokół. 
Wszystkie te dotykalne i wzrokowe doznania 
z przeszłości, pędzlem tęsknoty malują obraz 
idealnego jeziora – lustra. Ziemskiego oka, 
nad którym czas nie słucha zegarów. A woda, 
cóż? Ona się nie zmienia. Czy dusza ludzka 
podobna jest do wody jak twierdził Goethe? 
Tego już nie jestem taki pewien. Nie wiem też 
co o tej sprawie sądzą liczni zwierzęcy miesz-

kańcy jeziora i jego okolic, autor nie spytał ich 
o to. Być może zasięgał opinii księżyca. Ten 
wie co, czy też kto, kryje się w głębinach 
jezior.  

Gdy dotarłem do eseju: „O... klamkach”, 
przypomniała mi się piękna, figuralna klamka 
wykonana przez Jaroslava Vonkę – czeskiego 
metaloplastyka i kowala, która znajduje się 
przy wewnętrznych drzwiach kaplicy cmen-
tarnej na Osobowicach.4 Klamka, której ręka 
zmarłego już nie dotknie. Pawlicki klamki 
zauważa jako te przedmioty, z którymi ludz-
kie dłonie mają kontakt najczęstszy. Uważa, 
że przez to krótkie zetknięcie stają się one 
magiczną, niezapisaną księgą gości. Dalej 
snuje rozważania o tych, którzy mogli je 
dotykać i których ten, na ogół banalny 
przedmiot połączył. Przedmiot banalny i 
jakby nic nie znaczący, ale ileż to porzekadeł 
jest z nim i jego symboliką powiązanych. 
Zostańmy jednak przy wspomnianej, cmen-
tarnej klamce, otwierającej bramę ku wiecz-
ności. Klamka wiąże się nierozłącznie z sym-
boliką drzwi, bramy, wrót, a te mogą być 
zarówno początkiem albo końcem drogi.      

Ostatni esej: – „O rzekach, ale szczególnie 
o jednej” autor poświęcił znowu wodzie, tym 
razem płynącej. Przykładową rzeką jest Czar-
na Hańcza. Tak o niej pisze: – Woda w rzece 

sprawiała wrażenie, jakby nie płynęła, jakby 

trwała w miejscu. Choć jej powierzchnia drga-

ła, załamywała się, oświetlona światłem księ-

życa. Obserwując ją pomyślałem, że czas 

zatrzymał się, może nawet, co trudno pojąć, 

przestał istnieć. Co dalej się działo, niech 
czytelnik sam się przekona. Zresztą, chcąc nie 
chcąc, przekona się o tym każdy, a czas jak 
rzeka, nieubłagalnie płynie. 

Ostatnia książka Pawlickiego jest konse-
kwentną kontynuacją poprzedniej5, jest opo-
wiadaniem o umiejętności obserwowania i 
rozumienia świata. Jest też niespieszną po-
dróżą w czas przeszły, połączoną z przywra-
caniem blaknących barw jego obrazu. Prze-
znaczona jest dla ludzi cichych i wrażliwych, 
a tych coraz mniej na tym „najpiękniejszym 
ze światów”.           
        Memento Mori!   
 

Leszek Antoni  Nowak 
 
 
1 Dariusz Pawlicki „Zauważenia”, Kraków 2014. 
2 Gisela Herrmann, Barbara Dziewięcka – Figiel „Dom 

pod lipa. Das Haus unter der Linde”, Wrocław 2009. 
3 Lech Łabaj, malarz amator, nauczyciel  i dyrektor 
technikum mleczarskiego w Rzeszowie. 
4 Zbudowaną w latach 1920 – 1921 kaplicę (Friedhofska-
pell) zaprojektował Max Berg a wystrój malarski oraz 
witraże to dzieło Hansa Leistikowa. 
5 Dariusz Pawlicki „Chwile, miejsca, nastroje”, Kraków 
2012. 
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Czesław Ludwiczek 
 

Czytając Paźniewskiego* 
 

Pośród moich lektur obowiązkową pozy-
cję stanowią eseje, w tym głównie autorstwa 

Włodzimierza Paźniewskiego. Nie ukry-
wam, że wpadłem na ich trop przypadkowo 
trzynaście lat temu, kiedy w jednym z poważ-
nych czasopism natknąłem się na następujący 
tekst Pawła Huellego: 
 

Wyznam, że lubię tę metodę pisarsko bły-

skotliwą, intelektualnie dojrzałą, doskonale 

sprawdzoną w literaturze, zwłaszcza w dzisiej-

szym otoczeniu – niekoniecznie debiutujących 

– autorów, którzy byle artykuł w gazecie 

skłonni są zaliczać do swego dorobku ese-

istycznego jak by nie było w naszej literaturze 

szkoły Stemplowskiego, Vincenza, Herberta, 

Miłosza, Herlinga-Grudzińskiego, czy właśnie 

Paźniewskiego. W tym samym pierwszym roku 

nowego wieku, Janusz Drzewucki pisał w 

»Rzeczpospolitej«: „Tym, którzy Paźniewskiego 

jeszcze nie czytali warto powiedzieć, że jest on 

wybornym stylistą, który już pierwszym zda-

niem potrafi przykuć uwagę najwybredniejsze-

go czytelnika”.  

 
Paźniewskiego oczywiście znałem i to od 

dawna. Najpierw z krótkich notatek dzienni-
karskich, później z powieści „Krótkie dni” i z 
kilku zbiorów opowiadań, ba, nawet z jego 
tomików poetyckich, ale po eseje, które wcze-
śniej nie plasowały się w kręgu moich zainte-
resowań czytelniczych sięgnąłem dopiero 
wówczas, gdy jego nazwisko wpisane zostało 
w szereg gigantów polskiej eseistyki. Odtąd 
śledzę twórczość tego pisarza i dochodzę do 
wniosku, że spośród przeszło trzydziestu 
książek, które dotychczas wydał, co najmniej 
połowę stanowią owe kompozycje wspaniałe-
go języka, oryginalnej myśli, odważnej pro-
wokacji intelektualnej nazywane umownie – 
bo brak przecież precyzyjnej definicji tego 
gatunku – esejami. W literaturoznawstwie 
poświęca się sporo miejsca opisowi tej formy 
wypowiedzi i podkreśla się, że esej jest próbą 
(bo to przecież wywodzi się od francuskiego 
essai) syntetyzowania zjawisk, tendencji, 
myśli a wszystko to w efektownej, żeby już nie 
napisać – wykwintnej formie językowej. Czy 
jednak na pewno? Pytanie jest o tyle uzasad-
nione, że bohater tego tekstu pisze m.in.: „Na 
dobrą sprawę jedynym prawdziwym tematem 
esejów jest zwątpienie, a to oznacza wojnę ze 
stereotypami i gotowymi odpowiedziami. 
»Wątpiąc dochodzimy do pytań, a pytając 
odkrywamy prawdę«”. 

To ostatnie ujęte w cudzysłowy zdanie 
wypowiedziane zostało w odległej przeszłości 

przez Henryka Elzenberga, niegdysiejszego 
profesora Uniwersytetu Stefana Batorego w 
Wilnie, a już po wojnie Uniwersytetu Mikoła-
ja Kopernika w Toruniu, wybitnego filozofa 
zajmującego się w swej pracy naukowej teorią 
wartości oraz estetyką.. Na tej samej toruń-
skiej uczelni studiował polonistykę Włodzi-
mierz Paźniewski i jakkolwiek słuchał zna-
komitych, bo wywodzących się także z wileń-
skiej szkoły wykładowców o językowej spe-
cjalności, to jednak za swojego mistrza uznał 
filozofa. Należał zresztą do grupy jego ulu-
bionych uczniów tworzących zamkniętą 
grupę i studiujących nieformalnie drugi 
fakultet, czyli właśnie filozofię. Wyniesione z 
tych spotkań intelektualne doznania, kry-
tyczny ogląd rzeczywistości, poszukiwanie 
istoty rozumienia i źródeł poznania, wreszcie 
odkrywanie panoszących się w umysłach 
dewiacji, przenikają do twórczości Paźniew-
skiego w przetworzonej i wzbogaconej for-
mie, chociaż nader często wskazujące ich 
elzenbergowską inspirację. Innymi słowy, 
filozof ten wywarł istotny wpływ na jego 
postrzeganie świata, a zatem i na jego twór-
czość. Nie tylko zresztą jego, bo parę lat 
wcześniej swoim mistrzem obwołał Elzenber-
ga Zbigniew Herbert, oświadczając znacznie 
później, że z pewnością nie byłby tym czło-
wiekiem, którym był, gdyby nie zetknął się z 
tym wileńsko-toruńskim filozofem. Poświęcił 
mu zresztą swój wiersz: „Do Marka Aurele-
go” z podtytułem „Prof. Henrykowi Elzen-
bergowi”. 

– Po śmierci profesora w 1967 roku – 
powiada w jednym z wywiadów Paźniewski – 
„przynajmniej raz w roku, gdzieś do lat sie-
demdziesiątych drukowałem o nim tekst w 
»Twórczości« dla przypomnienia, że taka 
postać w ogóle była”. Od tamtego czasu po 
dziś dzień powołuje się na nią w swoich 
licznych esejach, a w zbiorze „Hotel Platon” 
poświęca mu oddzielny tekst zatytułowany 
właśnie „Czytając Elzenberga”. Tam też 
natchniony szkołą owego filozofa osadza 
jakże istotne dla jego eseistycznego pisarstwa 
zdania: „Odsłaniać to co ukryte, demaskować 
pozory i fałsze, tropić głupotę i wygodnictwo, 
zrywać maski, mieć odwagę głoszenia sądów 
osobnych, których zbiorowość nie przyjmuje 
do wiadomości – oto zadanie godne intelek-
tualisty. A przy tym nigdy nie poprzestawać 
na tym, co się samemu wymyśliło. Kwestio-
nować własne opinie, nigdy się do nich nie 
przywiązywać za nadto, bo ruch myśli, wysi-
łek dążenia do prawdy okazuje się równie 
ważny jak rezultaty końcowe”. Pod wpływem 
niegdysiejszych sugestii profesora, pisze, że 

„świat intelektu boryka się z licznymi pułap-
kami zastawionymi przez wygodę, przyzwy-
czajenia, lenistwo duchowe lub propagandę” i 
dodaje, że z tego powodu umysł ludzki przy-
pomina kram z gotowymi formułkami. Paź-
niewski przełamuje te schematy, obala mity, 
druzgoce utarte opinie i sądy. Przede wszyst-
kim jednak prowokuje i zaskakuje odmienno-
ścią prezentowanych przez siebie tez, a w 
konsekwencji zmusza do myślenia, do poszu-

kiwania źródeł zastanego status quo, do się-
gania po umysłowe remedium naprawcze. 
Wychodząc więc od filozoficznych założeń 
wartościujących autor stosuje wynikające z 
nich narzędzia do przetwarzania konstatacji, 
nurtów, trendów, procesów występujących w 
wielostronnych zjawiskach politycznych, 
społecznych, historycznych, literackich i w 
wielu innych. Bogactwo tematyczne esejów 
Włodzimierza Paźniewskiego jest zresztą 
bardzo obszerne, więc ocieram się tylko o 
niektóre...  

Odnieśmy się na przykład do szeroko ro-
zumianej polityki i jej najistotniejszych ele-
mentów, czyli słów: wolność, demokracja, 
sprawiedliwość tak chętnie recytowanych w 
Polsce współczesnej. Paźniewski uważa je za 
diabelskie sformułowanie, a co najgorsze 
stwierdza, że w żaden sposób nie da się ich 
zauważyć w naszej współczesnej polskiej 
rzeczywistości. Polityka w naszym wydaniu 
okazuje się przerażająco nieskuteczna, bała-
ganiarska bez jasno określonych celów i 
wyboru środków. Z tego względu rozdarta 
jest na partie, koterie, wspólnoty interesów 
wzajemnie się pożerające. Aby bardziej pla-
stycznie zaprezentować ową myśl, autor 
posłużył się fikcyjnym wypracowaniem pisa-
nym na egzaminie dojrzałości w roku 2032, w 
którym maturzysta stwierdza, że nazajutrz po 
zwycięstwie odniesionym pod koniec XX 
wieku wszyscy zaczęli walczyć ze wszystkimi 
niby na sejmiku szlacheckim w czasach sa-
skich. A skoro dotknęliśmy odległej przeszło-
ści to warto przytoczyć osąd jaki na tle nor-
widowskiej, krytycznej oceny „Pana Tade-
usza” sformułował Paźniewski. Społeczeń-
stwo polskie jakie oglądamy w mickiewiczow-
skim poemacie to jego zdaniem zbiorowisko 
kłótliwe, bezmyślne, w pełni zasługujące na to 
co je spotyka. Podobny scenariusz powielany 
jest w różnych okresach naszej historii, więc i 
III Rzeczpospolita jest w znacznej mierze 
repliką „Pana Teduszowego” Soplicowa. 

Co więcej, Polska współczesna, jakkol-
wiek niepodległa i demokratyczna coraz 
bardziej przypomina PRL, a w każdym razie 
powiela przejęte w spadku po PZPR wzorce 
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życia społeczno-politycznego. W esesju „PRL 
w formalinie” zamieszczonym w „Biurze 
podróży metafizycznych” stara się udowodnić 
tę tezę kilkoma przykładami. Oto np. zacho-
wała się kierownicza rola partii wyrażana tym 
razem w proporcjonalnej ordynacji wybor-
czej. Przywilej ten przejęty po nieboszczce 
PZPR pozwala na układanie przez partie list 
wyborczych, co sprawia, że kartka do głoso-
wania staje się jedynie świstkiem papieru, bo i 
tak do wybieralnych organów wchodzą osoby 
umieszczone na czołowych miejscach list 
wyborczych. Nadal więc decydują partyjna 
biurokracja, układy i koterie. Inną spuścizną 
po PRL jest cenzura. Wprawdzie ta oficjalna, 
prewencyjna zniknęła po 1989 roku, ale w 
nowych warunkach ustrojowych szybko się 
odrodziła, wzorem amerykańskim, w postaci 
tzw. poprawności politycznej puszczanej w 
obieg przez politykę. W warunkach panującej 
demokracji poprawność polityczna potrafi – 
twierdzi Paźniewski – równie skutecznie 
reglamentować obieg informacji i kneblować 
usta jak niegdyś cenzura totalitarna. Wszyst-
ko to dzieje się w warunkach demokracji, w 
których Polską rządzą na przemian dwa 
establishmenty: postsolidarnościowy i post-
komunistyczny. Obie te formacje pozbawione 
idei i pomysłowości są jednakowo przegrane i 
jedna warta jest drugiej. Obie też robią 
wszystko aby nie powstała trzecia siła mogąca 
pozbawić je przodującej roli. Wprawdzie obie 
wygrażają sobie pięściami i nie skąpią sobie 
najgorszych inwektyw, ale gdy pojawia się 
zalążek nowego ugrupowania potrafią zgod-
nie przeciwko niemu współdziałać. Najbar-
dziej jednak obmierzłą ich cechą jest lizuso-
stwo wobec obcych sojuszników. Kiedyś 
umizgiwano się do Moskwy, dziś do Stanów 
Zjednoczonych lub Niemiec, bo zawsze 
muszą mieć kogoś komu można służyć. W 
swoim zaślepieniu działają przeciwko Polsce. 

Wśród istotnych omawianych przez Paź-
niewskiego problemów dość wyraźnie jawi się 
jego stosunek do kultury polskiej, szczególnie 
do literatury przypominającej według niego 
dziwnie ugrzecznioną republikę, w której 
podstawową ideą okazuje się średniość. W 
figuratywny lub wręcz karykaturalny sposób 
przedstawia ułomności naszej prozy, która 
jest „tak nudna iż jej czytanie może zastąpić 
narkozę w szpitalach”. Pisarz o tak ogrom-
nym talencie i tak przekornym intelekcie jak 
Gombrowicz zdarza się raz na półwiecze, 
dlatego próżno szukać – dodajmy już od 
siebie – dzieł polskich pisarzy współczesnych 
w historii literatury światowej. Podobnego 
zdania jest przywoływany przez autora Cze-
sław Miłosz, który przypominając wpis Alek-
sandra Wata powiedział w jednym z wywia-
dów, że Polska nie ma literatury tak wielkiej 
na jaką zasługuje jej tragiczna historia. W 
ocenie dzisiejszej literatury Paźniewski posłu-
guje się też analizą obcojęzycznych badaczy, 
w tym niemieckiego krytyka polskiego po-
chodzenia Marcela Reich-Ranickiego, który 
doszedł do wniosku, że proza polska zatraciła 

umiejętność opowiadania i nawet gdyby 
chciała, nie potrafi opisywać rzeczywistości. 
Wszakże to nic wielkiego, bo przy współcze-
snej technice persfazji i łatwości dostępu do 
narzędzi komunikacji, nawet książkę telefo-
niczną można wypromować jako arcydzieło 
literatury faktu. W jednym ze swoich tekstów 
zatytułowanym McDonald`s Literatury, 
eseista ironizuje, wykpiwa i uderza na odlew 
nasze współczesne pisarstwo, drwi z utartych 
schematów wedle których tworzy się prozę, z 
sarkazmem wypowiada się o pozbawionej 
głębi poetyce, a w końcu przykłada i literac-
kiej krytyce za to, że przy byle jakiej okazji 
podnosi głos za pomocą dwóch wykrzykni-
ków: och i ach! 

Autora esejów niepokoi łatwizna z jaką 
polscy pisarze współcześni naśladują obce 
metody i style. Uważa też, że literaturę polską 
zalewa retoryka podniosłych słów, która pod 
względem poznawczym i artystycznym nie 
ma większego znaczenia. Stąd m.in. brak w 
naszym dorobku „literatury adekwatnej 
odwagą i wielkością do cięgów jakie odbiera-
my”, a wszystko to świadczy, że tak naprawdę 
„nasze przeżywanie historii i własnych losów 
jest przygnębiająco doraźne i powierzchow-
ne”. Przy tym wszystkim dość łatwo przycho-
dzi nam puszenie się naszą kulturą, bo zdaje 
się nam, że ma bardziej europejski charakter 
niż np. naszych wschodnich sąsiadów. Tym-
czasem to Rosja wydała wspaniałych filozo-
fów i pisarzy, a w sumie jest krajem wielkiej 
literatury. Kartkując szkice Paźniewskiego 
natykamy się w różnorakim ujęciu na nazwi-
ska Tołstoja, Dostojewskiego, Pasternaka, 
Bułhakowa, Sołżenicyna, Nabokowa, którzy 
zapewnili sobie trwałe miejsce w światowej 
literaturze, chociaż wywodzili się z kraju 
niegdyś zacofanego i pogrążonego w korupcji, 
a później ogarniętego systemem totalitarnym. 
Wracając jednak do kultury polskiej Paźniew-
ski twierdzi, że w przeciwieństwie np. do 
USA, brak w niej pierwszorzędnej literatury 
trzeciorzędnej opartej na « szatańskiej tria-
dzie » tworzonej przez zabójstwo-złoto-seks 
lub odwrotnie, a to prowadzi do zaniku czy-
telnictwa. To ostatnie groźne dla kultury 
zjawisko wynika być może z ironicznego 
stwierdzenia, że prawie wszyscy piszą, więc 
nikt nie czyta. 

Jeden z tomów Włodzimierza Paźniew-
skiego nosi tytuł „Karawele na wietrze”, a pod 
nim na pierwszej stronie okładki widnieje 
stylizowany obraz trójmasztowego żaglowca, 
chociaż jest to tylko replika awersu współcze-
snego portugalskiego banknotu tysiąca esku-
dów. Inny jego zbiór zatytułowany został 
„Eseje wędrowne”, a nad nim okładkę zdobi 
Abstract Drawing, który może, chociaż nie 
musi, wyobrażać skomplikowaną drogę. I w 
jednym i w drugim przypadku są to symbo-
liczne odniesienia do intelektualnej podróży, 
w którą autor, także w innych książkach, 
zabiera czytelnika w daleki świat. Wypływa z 
nim w obszar przedchrystusowej filozofii, 
żegluje po oceanie późniejszej myśli, prowa-

dzi go po zakamarkach zawiłej historii, zaglą-
da z nim we wszechstronne obszary geogra-
ficzne, odkrywa niezmierzone fenomeny 
współczesności zarówno w polskim, jak i 
powszechnym przeżywaniu. Na tym trud-
nym, bo i bogatym tematycznie szlaku tropi 
głupotę, bezmyślność, ciemnotę, zmyłki, 
fobie, obsesje, cały arsenał ujemnych lub tylko 
niedoskonałych ludzkich trafień. Uważny 
czytelnik o ustabilizowanych, określonych 
poglądach mógłby wyrazić sprzeciw wobec 
niektórych przynajmniej konstatacji Paźniew-
skiego. Powinien jednak pamiętać, że ese-
istyczna proza tego autora jest w znacznym 
stopniu prowokacją oparta na enzelbergow-
skiej szkole, a zatem zmuszającej do myślenia 
i kwestionowania problemów zastanych 
czasem nawet wbrew sobie. Najpierw jednak 
powinien prześledzić eseje Paźniewskiego. 

 

■ 

 
_____________________ 
*Tytuł jest zmodyfikowaną repliką występującego w 
tekście tytułu „Czytając Enzelberga”.   
 
 
 

Jurata Bogna 
Serafińska 

 

Paradoks żółwia  
 
Już wieki całe 
I dłuższą chwilę 
Trwa ten paradoks 
Żółwia, co biegnie 
I nie jest w tyle 
Za Achillesem. 
 
Czy wiele trzeba? 
Ach, tylko tyle 
By zdefiniować 
I zmierzyć chwilę. 
A żółw już wtedy 
Przegra z kretesem. 
 
 

W czasoprzestrzeni  
 
Jesteśmy tutaj 
W czasoprzestrzeni, 
Czy w czasu pętli? 
 
Jesteśmy zatem, 
Czy to oznacza 
Przepływ energii? 
 
Jesteśmy w mroku, 
Jesteśmy w blasku, 
Tylko przez chwilę… 
 
Co dla nas znaczy 
Interwał czasu – 
Przestrzeń omyłek? 
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Ryszarda Ulickiego 
rozmowy  

egzystencjalne... 
 

odtąd Pan Gogito 

z dobrodusznym uśmiechem 

przechadza się po rzeczywistości 
 

Krzysztof Gąsiorowski 

 
Tytuł: „Ludzie jak kamienie milowe”. 

Kamienie raczej jako podpory słupów milo-
wych (według Kierkegaarda chodzi o filozofię 
egzystencji – indywidualną egzystencję czło-
wieka z jego miejscem i rolą w świecie). Na 
trzystu siedemdziesięciu stronach rozmowy-
wywiady, które dają się czytać (jest ich pięć-
dziesiąt i drukowane były na łamach „Mie-
sięcznika” w latach 2000-2012) jak powieść 
strumienia świadomości. Autor wykorzystał 
wariant klasycznego dla tego rodzaju twór-
czości schematu „całe życie w jednym dniu, 
całe życie w jednym momencie”. Również 
Pan Cogito w gąszczu wielkich treści i symbo-
li próbował odnaleźć klucz do własnych 
znaczeń i nadziei... Życie jest dziwną grą i 
świadomość tego zwykle ułatwia człowiekowi 
przeżywanie świata w kategoriach emocjo-
nalnych. 

Autor: Ryszard Ulicki (1943) poeta, pro-
zaik, dziennikarz, twórca rzeźb w kamieniu i 
drewnie, autor tekstów popularnych piosenek 
i pieśni dla zespołów romskich. Prezes ZAKR, 
zastępca przewodniczącego Zarządu Stowa-
rzyszenia Autorów ZAiKS, wiceprezes Zarzą-
du Związku Literatów Polskich i Stowarzy-
szenia Dziennikarzy RP. 

I tak oto dotarliśmy do Ulickiego-
dziennikarza, którego charakteryzuje dyplo-
matyczna zręczność – i to, że wypowiada się 
prosto, szczerze w sposób nienapastliwy i 
pozbawiony kaznodziejskiej emfazy. Zdaje się 
być rozmiłowany w naukowej metodyce – 
posiada niezwykłą umiejętność zadawania 
pytań – zbierania doświadczeń i badania ich 
przy pomocy pytań, bez wymuszania odpo-
wiedzi. To cenny dokument ludzki w socjolo-
gicznym i psychologicznym znaczeniu. Wyja-
śniając genezę swoich rozmów z rewolucyj-
nym zapałem – najczęściej rozmawia z po-
dobnymi do siebie, mówił że ma wielu sobo-
wtórów. Depozytariuszami byli (wielu już nie 
żyje) przedstawiciele różnych środowisk i 
profesji „byli świadkami historii, ale także tę 
naszą najnowszą współtworzyli”. 

Np. politycy: z rozmów z Aleksandrem 
Kwaśniewskim, Leszkiem Millerem, Leszkiem 
Moczulskim, Aleksandrem Małachowskim, 
Longinem Pastusiakiem, Mieczysławem F. 
Rakowskim i Krzysztofem Teodorem To-
eplitzem wynika, że tragizm ludzkiego losu 
wpisany jest w dzieje każdej cywilizacji, która 
stoi na straży wartości autonomicznych, 
wobec innych. 

Ulickiego cechuje osobliwa odmiana 

uprzejmości (nie zauważyłem, żeby chciał 
ukryć swoją twarz na pół wstydliwie, na pół 
konspiracyjnie). Zauważyłem jednak ową 
poważną skwapliwość, która nie jest schlebia-
niem, ale skromnością mędrca, który na 
każdym, kto wybrał własną drogę, uczy się 
„nie od niego, lecz właśnie na nim”. Powyższe 
rozważania dają asumpt do ostatecznego 
zrozumienia rzeczywistości, którą można 
zastenografować, czy po prostu utrwalić. 
Życie prof. Religi było jakby odmiennym 
rodzajem istnienia, odmiennym rodzajem 
egzystencji. Kuriozalnym wydaje się stwier-
dzenie: „Należę do bardzo nielicznej grupy 
ludzi, którym spełniły się wszystkie marze-
nia”. 

Nie jest przypadkiem, że autor „Ludzi jak 
kamienie milowe” z przeprowadzonych 
rozmów nie uczynił zimnego i sceptycznego 
wejrzenia w rzeczywistość. Każdy z rozmów-
ców miał (ma) jakieś swoje miejsce w życiu, 
które jest jego oknem na świat, jak m.in. 
Adam Marszałek, biskup Ignacy Ludwik Jeż, 
król polskich romów Henryk Kozłowski, Don 
Vasyl, Bogdan Trojanek – czy też aktorzy: 
Bronisław Cieślak i Wojciech Siemion.  

Najliczniejszą grupę stanowią pisarze: 
Piotr Kuncewicz, Marek Wawrzkiewicz, 
Eugeniusz Kabatc, Wacław Sadkowski, 
Krzysztof Gąsiorowski, Grzegorz Wiśniewski, 
Roman Śliwonik, Andrzej K. Waśkiewicz. 
Oraz ludzie, których sprawy ciągle związane 
są z Koszalinem i wciąż pozostają otwartej 
prof. dr hab. Jerzy Hauziński, Lesie Brent, Ry-
szard Poznakowski, Marlena Zimna, Bogdan 
Gutkowski, Piotr Zientarski, Stanisław Gaw-
łowski, Jacek Bromski, Janusz Kukuła i 
Krzysztof Rapsa. 

Rozmowy-wywiady to gatunek dzienni-
karski, który w zaskakujący sposób komentu-
je naszą rzeczywistość – nasze kamienie czy 
słupy milowe. Powstał w XIX wieku na pol-
skim rynku zyskując sobie szerszą popular-
ność dopiero w okresie międzywojennym. 

„Patrząc w przyszłość” to otwierająca 
książkę rozmowa z Aleksandrem Kwaśniew-
skim, który będąc prezydentem wszystkich 
Polaków starał się panować nad czasem 
teraźniejszym i przyszłym w zakresie nie 
budzącym trwogi. Na pytanie: „Czy jakieś 
szczególne zdarzenia (...) które wpisałby pan 
na listę swoich osiągnięć?” – odpowiada: 
„Ludzie z pierwszych stron gazet nie zapro-
jektowaliby tych zmian, gdyby nie wola, 
zaradność, pracowitość i gotowość poświęce-
nia wielu milionów Polaków (...) Patrząc na 
otoczenie naszego kraju, nie mam bowiem 
wątpliwości, że per saldo odnieśliśmy sukces”. 
Nie sposób trzystusiedemdziesięciostronico-
wej książki omówić w krótkiej recenzji. Może 
więc tylko parę słów o Adamie Marszałku – 
to firma wydawnicza najprzedniejsza jaką 
znam. Ulicki wspomina o poezji, która nie 
cieszy się zainteresowaniem wydawców „choć 
zdarzają się tacy „dziwacy” jak Adam Marsza-
łek z Torunia. Od siebie dodam tylko to, że 
jest w tym coś z „dziwactwa futuryzmu”. 

Dlatego nie będzie w tym nic dziwnego, że 
posłużyłem się właśnie takim, a nie innym 
cytatem: „W ostatnim czasie wydajemy więcej 
poezji z górnej półki. Dlatego zapewne ta 
część naszej oferty wydawniczej została do-
strzeżona przez prasę, krytyków i czytelni-
ków. Uruchomiliśmy dwie serie poetyckie: 
„Dekadę Poetów”, której redaktorem jest 
prof. Janusz Kryszak (...) oraz „Lirykę Pol-
ską”, nad którą czuwa znany warszawski 
poeta średniego pokolenia Marek Wawrzkie-
wicz. Obaj ci panowie gwarantują wysoki 
poziom tomików tam publikowanych”. 

Z wydawnictwa Adam Marszałek prze-
nieśmy się do Świątyni Literatury na Krakow-
skie Przedmieście w Warszawie, gdzie wielo-
letni prezes Związku Literatów Polskich Piotr 
Kuncewicz, który zdumiewał umiejętnością 
dawania sobie rady w najcięższych warun-
kach i znoszenia trudów bez sarkania i skarg. 
I który przez wiele lat pracował – jak najbar-
dziej od siebie wymagający klasyki tak mówił 
o swej postawie wobec literatury: „Literatura 
XIX i początku XX wieku – ta „wzdychająca” 
do wolności jest czytana do tej chwili (...) No 
więc, właśnie. Moim zdaniem okres Polski 
Ludowej, niezależnie od tego, czy był salce-
son, czy niczego nie było, był jednym z okre-
sów „dobrych lat” literatury polskiej, w ogóle 
– kultury polskiej, bo nie odnosi się to tylko 
do literatury, a i do muzyki, filmu, teatru, 
plastyki – bo wszystko to rozkwitało!”. 

Marek Wawrzkiewicz na pytanie: „co bu-
dziło tę poetycką iluminację, która nakazuje 
spisać stan ducha?” – udziela zgoła lapidarnej 
odpowiedzi: „Poeta wierzy, że ktoś uzna jego 
strofy za swoje. Taką wiarę miał Iwaszkiewicz, 
który chciał, żeby napisany przez niego wiersz 
nie był jego wierszem, lecz wierszem wszyst-
kich ludzi”. 

Wacław Sadkowski kierujący niegdyś „Li-
teraturą na świecie” wypowiada się w kwestii 
„dotyczących warsztatu współczesnej krytyki 
literackiej”: „Narzuca się nam mianowicie 
zabójcze w gruncie rzeczy dla sztuki iunetim 
między twórcą a jego dziełem, między wy-
znawanym (albo deklarowanym) przez autora 
poglądem na świat, systemem jego norm 
etycznych a treścią oraz wartością jego dzieła. 
W praktyce rodzi to całe piramidy – wiesz-
czom (na przykład Mickiewiczowi) wybacza 
się zachowania, za które innych, pomniej-
szych twórców poddawano by umiłowanym 
przez niektórych zabiegom egzorcystycz-
nym”. 

Krzysztof Gąsiorowski o sobie: „On (ten 
Gąsiorowski, ten ja, albo ten nie-ja, nie wiem, 
który jest którym) miał, z różnych powodów, 
raczej trudne ze sobą życie. Już od dzieciń-
stwa. Rzadkie chwile satysfakcji. Ale nawet 
wtedy z nimi się nie do końca identy-
fikowałem. Zazwyczaj musiałem tego Gąsio-
rowskiego wspierać. Starałem się, aby się nie 
zadręczał. Ale z drugiej strony starałem się 
nie wyzbywać udręki. Coś jak napisało mi się 
w pewnym wierszu, musiałem jednak mieć. 
Gdyby nie ból, pisał Gombrowicz, życie  
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byłoby pustynią. Jestem przekonany, że bez 
poezji nie dałbym sobie ze sobą i z Gąsio-
rowskim rady (bez wódki też, ale to osobny 
temat). 

O Romanie Śliwoniku napisał przed laty 
w „Grach krytycznych” Jan Marx: „Jednym 
z takich niedopieszczonych przez krytykę 
poetów, do czasu ukazania się euforycznego 
szkicu Alfreda Łaszowskiego, był Roman 
Śliwonik. (...) W sferze filozoficznej i egzy-
stencjalnej motywami nadrzędnymi są 
destrukcja, rozkład, katastrofa, a w sferze 
moralnej zwątpienie, pustka i gorycz”. 
Ulicki cytuje wypowiedź poety: „pisarz 
powinien żyć długo, zmarli są szybko zapo-
minani”.  

Na szczęście żył długo – możliwie naj-
pełniej. Myślę, że można tu mówić o po-
etyckiej filozofii istnienia. Bo jakże nie 
pragnąć egzystencji, w której człowiek zanu-
rza się jak w zwierciadle nadziei, prawdy, 
miłości i wiary. Wiele sensów wyjmuję z 
wypowiedzi Romana – dramat istnienia 
rozpoczyna się zwykle wraz z erupcją biolo-
gii i zmysłów: „Od początku chciałem pisać 
wiersze, jakie sobie wyobrażałem. W litera-
turze najważniejszą sprawą jest prawda. (...) 
Gówno kogoś obchodzi, co robiłem przed-
tem, a również i potem. Nie uznaję wywia-
dów biograficznych, bo w innych warun-
kach kształtował się i pisał Musil, Faulkner, 
Szekspir czy Ryszard Ulicki. Są sfery przeżyć 
intymnych, o których nawet najodważniejsi 
krępują się pisać. Zasłaniają się nieudaną 
metaforą, kamuflażem”. Roman Śliwonik 
uznany za poetę wybitnego, „kto wie czy nie 
był najlepszym poetą współczesnym”, zmarł 
22 września 2012 roku. 

Dwa miesiące wcześniej odszedł od nas 
wybitny poeta, krytyk, encyklopedysta 
literacki Andrzej K. Waśkiewicz. W 2006 
roku przeprowadziłem z nim wywiad rów-
nież w „Miesięczniku” zadając mu pytanie, 
które było „motorem” jego istnienia, co go 
niejako utrzymywało przy życiu, zarazem 
godząc w niego bezpośrednio: „Nie wiesz, 
co piszesz?” Odpowiedział: „Gdybym wie-
dział, pewnie bym nie pisał. O tym czym 
jestem, dowiaduję się z wierszy. Chyba po to 
je piszę, bo nie mam ani świadomości, że 
zmienią świat i ludzi, ani przekonania, że 
przez nie zmienią swą sytuację, stanę się np. 
pięknym i bogatym. Mam raczej wątłą 
nadzieję, że przez nie dowiem się czegoś o 
sobie i świecie i że ta wiedza może komuś 
wydać się interesująca i przydatna, choćby 
jako świadectwo, być może omylnego, prze-
życia i doświadczenia. Mam nadzieję – 
choćby w pewnym stopniu – niepowtarzal-
nego”. 

...zwykłe wyznania pisarzy – może 
przyjmować należy: „cum grano salis.” Nie 
zmienimy faktu, że piszący różnią się talen-
tem, wiedzą, wykształceniem, lotnością, 
odpowiedzią na to co nazywamy koniunktu-
ralizmem. Autor „Ludzi jak kamienie milo-
we” pozostanie mistrzem wtajemniczenia w 

powikłane sprawy polskiego losu – wycho-
dząc przy tym jak już wspomniałem (wcale 
nie intuicyjnie) z założeń egzystencjalizmu 
(chrześcijanie ustosunkowują się do świata 
nadprzyrodzonego) Ulicki do doczesności... 
 

Andrze j  Gnarowski  
 
 

 
 

 

____________ 
Ryszard Ulicki, „Ludzie jak kamienie milowe”. 
Wydawnictwo Adam Marszałek Toruń 2013.  
 
 
 

Pamiętamy  
o poecie 

 
Pamiętamy, taki tytuł nosi książka, która 

właśnie się ukazała się staraniem Fundacji 
Arkona im. Jarosława Zielińskiego. Na 
prawie stu stronach jej redaktorzy pomieści-
li recenzje, artykuły i inne informacje, które 
po raz pierwszy w tak wszechstronny sposób 
przybliżają dorobek zmarłego w 2102 roku 
poety i pisarza Jarosława Zielińskiego.  

Kim był Jarosław Zieliński? Autorzy 
zamieszczonych tekstów widzą w nim 
przede wszystkim poetę, i to niezwykle 
oryginalnego, autentycznego, poetę-
myśliciela, filozofa, o dużej wiedzy i wrażli-
wości. Zastanawiają się też m.in. do czego 
była potrzebna poezja temu, który był 
„uczestnikiem najbardziej może w dziejach 
kultury szerokiej wspólnoty czytelniczej – 
wspólnoty Internetu”. A dodajmy, że pisał 
od szkolnych lat. Autorzy recenzji i artyku-
łów utrzymują, że w niej widział przede 
wszystkim rozwiązanie swoich egzystencjal-
nych problemów, szukał remedium na 
smutek dnia codziennego, stanowiła jego 
pamiętnik liryczny, bardzo osobisty, który 

miał też pewnie cechy autoterapii.  
Jednak poza częścią poświęconą poezji 

Jarka, którą zdobią takie pióra jak Piotra 
Matywieckiego, Stanisława Nyczaja, An-
drzeja Waltera czy Aleksandra Nawrockie-
go, mamy w tej książce recenzje jego tomu 
opowiadań SF oraz wspomnienia Jego przy-
jaciół z kręgu pisarzy SF. I z tej okazji zno-
wu pojawia się pytanie, czy i w tej dziedzinie 
literatury Jarosław Zieliński miał szanse, by 
dorównać najlepszym polskim twórcom SF, 
gdyż w świecie fantasy, o czym świadczy 
wspomniany zbiór opowiadań pt. Sytuacja 

krytyczna, poruszał się z wielką swobodą i 
pewnością siebie. Nic, co związane z SF nie 
było mu obce. 

Podobnie jak nie była mu obca informa-
tyka, szybko stał się u nas jednym z eksper-
tów w tej dziedzinie, czego dowodem m.in. 
publikacje artykułów w „Gazecie Wybor-
czej” oraz książka jego autorstwa Marketing 

polityczny w Internecie, o której recenzent 
napisał: „[...], że poeta jest autorem udanej 
książki z dziedziny politologii, to się chyba 
zdarza bardzo rzadko, ale jednak się zda-
rza”.  

Jego poetycki tom Słowa i linie wzbudził 
emocje nie tylko krytyków i czytelników, ale 
także otrzymał pośmiertną Honorową Na-
grodę Literacką im. ks. Jana Twardowskiego 
za 2012 rok; w składzie Kapituły tej Nagrody 
znajdują się m.in. Tomasz Burek, wybitny 
krytyk literacki, dr Wojciech Kaliszewski i 
ks. Janusz A. Kobierski, poeta. Po szczegóły 
o Nagrodzie znowu odsyłam do książki 
Pamiętamy. 

Pełny dorobek twórczy Jarosława Zieliń-
skiego, z pewnością wymaga jeszcze wielu 
działań, badań i zwykłej ludzkiej aktywno-
ści. I temu właśnie poświęcona jest piąta 
część niezwykłej książki pt. Pamiętamy, 
która przynosi informacje m.in. o powstaniu 
Fundacji Arkona im. Jarosława Zielińskiego, 
powołała ona do życia Kapitułę Nagrody 
literackiej im. J. Zielińskiego pod nazwą 
Złota Róża oraz będzie fundowała stypendia 
dla uzdolnionej literacko młodzieży szkol-
nej, zwłaszcza z małych ośrodków kultural-
nych. 
Dobrze, że powstała ta książka, gdyż w jakiś 
sposób systematyzuje i ocala materiały 
dotyczące zmarłego poety; rozproszone po 
gazetach i czasopismach nie miałyby takiej 
siły rażenia, a ponadto jest zachętą dla po-
dobnych przedsięwzięć poświęconych in-
nym twórcom, którzy na taką publikację 
zasłużyli. 

Po lekturze tej książki należy się zatem 
pochwała Fundacji Arkona (przewodniczy 
jej prof. dr hab. Grażyna Ulicka), która z 
takim rozmachem wystartowała. I oby... nie 
zabrakło jej sił, bo jak wiemy z różnych 
źródeł, pomysłów jej nie brakuje.   
 

Jędrze j  Konieczka 
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Listy do Pani A. (72) 
 

 
 

Mi l czen ie   
m iędzy  s ł owami  

 
Miła i Droga Pani! 
Dla ludzi pióra, że się tak patetycznie wyrażę, 

nie ma chyba ważniejszej rzeczy, wyjąwszy własną 
twórczość, jak spotkania z czytelnikami, kontakty 
ze środowiskiem, z adeptami literatury. Dlatego z 
przyjemnością przyjąłem zaproszenie do Kazi-
mierza Dolnego na poetyckie spotkania i warszta-
ty. 

Dzień był piękny, słoneczny i ciepły, podróż 
więc przebiegła bardzo przyjemnie. Lubię jeździć 
samochodem, zwłaszcza wtedy, kiedy jest sucho i 
pogodnie, chociaż i w trudnych warunkach 
doskonale daję sobie radę. Wymaga to tylko nieco 
więcej wysiłku. 

Kazimierz zawsze robił na mnie wrażenie. 
Może wolałem to miasteczko, kiedy jeszcze nie 
było tak odrestaurowane, zaplecza kamieniczek 
pełne były komórek, przybudówek, szop, składzi-
ków, gołębników... To wydawało bardziej natu-
ralne. Teraz jest to ładny skansen, zadbany, 
wylizany, a tym samym pozbawiony tego osobli-
wego klimatu. Przypomina mi też Pilicę, mia-
steczko poniekąd moje rodzinne, z rynkiem, farą, 
klasztorem reformatów. Marzyłem sobie nieraz, 
że gdybym miał miliardową fortunę, to starałbym 
się z Pilicy zrobić centrum kultury i literatury, 
jakim niegdyś, w czasach Marii Kuncewiczowej, 
był właśnie Kazimierz. 

Mieszkaliśmy w willi z pięknym widokiem na 
Wisłę. Pierwszego dnia miałem spotkanie z 
uczestnikami poetyckiego pleneru, opowiadałem 
więc o sobie, czytałem wiersze, odpowiadałem na 
pytania. To bardzo przyjemne, pozwala wprowa-
dzić słuchaczy w świat, który jest mi najbardziej 
znany; w świat własnych doświadczeń, doznań, 
emocji.  

Ciekawe to były spotkania i warsztaty. Po-
znałem między innymi Teresę Nietykszę, uroczą 
panią prezes Oddziału ZLP w Opolu, poetkę i 
plastyczkę Jadwigę Jaśkowiak. Przyjechał też 
Włodzimierz Kłaczyński, prozaik, autor słynnego 
„Popielca”. Według tej powieści powstał głośny 
swojego czasu serial. Rozmowom o poezji prze-
platanym gęsto anegdotami nie było końca. 
Szkoda, że musiałem dosyć szybko wyjechać, ale 
czekały mnie w Warszawie obowiązki. 
A do tych obowiązków należał udział w Targach 
Książki, dyżury przy stoisku ZLP, podpisywanie 
własnych tomików. Największy problem był z 
tym ostatnim. Owszem, ludzie podchodzili, 
oglądali, konfrontowali zdjęcie z siedzącym 
oryginałem, i odchodzili. Wysiedziałem się, ale 

nie napracowałem się... Zresztą nie byłem w tym 
odosobniony. 

Stadion Narodowy robi wrażenie swoim 
ogromem. Targi odbywały się na dwóch antreso-
lach. Miejsca było więcej, niż w Pałacu Kultury. 
Jednak nie wszystkie wydawnictwa miały swoje 
stoiska. Wiele zrezygnowało ze względu na bar-
dzo wysokie koszty. 

Jakiś czas potem spotkaliśmy się we trójkę z 
Leszkiem Żulińskim i Janem Stanisławem Kiczo-
rem. Posiedzieliśmy sobie przy wódeczce i tatarze, 
gawędząc o naszych problemach literackich, 
sytuacji literatury, czyli także naszej, jako noto-
rycznie pauperyzowanych w Polsce autorów. 
Leszek, niestety, nie rusza się bez samochodu, 
więc musiał mu wystarczyć torcik bezowy. Ale 
my z Janem Stanisławem jesteśmy „ta szara 
wódeczna piechota”. Nie mogliśmy jednak prze-
sadzić, bo o 18.00 wybieraliśmy się na spotkanie z 
Mieczysławem Wojtczakiem z okazji premiery 
jego książki „Wielką i mniejszą literą. Lteratura i 
polityka w pierwszym ćwierćwieczu PRL”. Dzieło 
liczy ponad pięćset stron. 

Spotkanie bardzo ciekawe. Wojtczak, jako 
ówczesny działacz polityczny wprowadził czytel-
nika w najrozmaitsze szczegóły dotyczące polityki 
wobec kultury i literatury w tamtych czasach, 
które tak łatwo hunwejbini dzisiejsi potępiają i 
opluwają. Nie żyli wtedy, ale tak wypada, więc 
zgodnym chórem powtarzają słuszne politycznie 
głupstwa. To prawda, że nie wszystko było ideal-
ne, kultura nigdy nie cieszyła się pełnym zrozu-
mieniem, ale nie była wręcz tak tępiona jak dzi-
siaj, kiedy twórcom kradnie się pieniądze nawet 
za umowy o dzieło, a wielu artystów i tak pracuje 
po prostu za darmo. 

Wszystko wydawało się stabilniejsze, obo-
wiązywały jakieś reguły gry. Nie było do pomy-
ślenia, by jakiś gangsterski decydent kradł pełny-
mi garściami i zarazem uprawiał chamską propa-
gandę sukcesu, czy inny przygłup obrażał zagra-
nicznych gości przybywających z oficjalnymi 
wizytami państwowymi, albo jakaś zidiociała 
starucha robiła zamieszanie na cały kraj swoimi 
kretyńskimi pomysłami. Nie mówię, że w minio-
nej epoce było idealnie, że zmiany były niepo-
trzebne. Przeciwnie, ale kto przypuszczał, że przy 
tej okazji dojdą do głosu aż takie szumowiny? 

Jednak zawsze może być gorzej. Albański po-
eta i tłumacz, Mazllum Saneja na spotkaniu z 
okazji promocji książki Fatosa Arapiego, którą  to 
książkę tłumaczył Mazllum na polski, opowiadał 
o życiu w Albanii, dramatycznych losach arty-
stów, o rozpaczy i beznadziejności, o licznych 
zbrodniach reżimu. Pomyślałem sobie, że tam 
dopiero mają powody czyniące życie prawie nie 
do zniesienia. U nas decydenccy złodzieje, skrety-
niali ideolodzy, to zaledwie nic nie znaczący 
plankton wobec tamtych wielkich zbrodniarzy. 
Staram się w tym miejscu zachowywać spokój, 
którym pragnę obdarzyć i Panią. 

Tam – jak opowiadał Mazllum – poeci w za-
sadzie nie mają przyszłości. Kto bowiem rozpo-
wszechni ich wiersze, a kto je przeczyta? U nas 
pod tym względem jest lepiej. Ukazują się książki, 
czasopisma – to nic, że głównie niszowe – portale 
internetowe są pełne wierszy, grafomańskich bo 
grafomańskich, ale i wśród nich znajdują się 
perełki. Ukazały się właśnie „Ogrodowe peregry-
nacje”, antologia forum internetowego „Ogród 
ciszy”. 

Znalazły się tam utwory dwudziestu ośmiu 
autorów. Można powiedzieć, że przecież pisać 
każdy może, raz lepiej, ale przeważnie coraz 
gorzej, w zadufaniu i wierze w swój genialny 

talent. Chaos, wynikający z łatwej dostępności do 
publikacji internetowych, w konsekwencji prowa-
dzi do obniżenia poziomu tej przeciętnej „pro-
dukcji”, do której potrzebna jest tylko kartka 
papieru i długopis. Kto by się przejmował jakimiś 
lekturami, wskazówkami udzielanymi przez 
bardziej doświadczonych i uznanych poetów i 
krytyków! 

Tymczasem w „Ogrodowych peregrynacjach” 
widać dobre opanowanie warsztatu poetyckiego, 
zręczność stylistyczną, wyczucie formy. Od tej 
strony wiersze są bez zarzutu (nawet jeśli treść 
niektórych tekstów nie bywa już tak udana i nie 
dorównuje formie). Dbałością o poetyckie słowo 
różnią się te wiersze od masowego poezjowania 
internetowego, często niezbornego, udziwnione-
go, pozerskiego.  

„Ogrodowe peregrynacje” stanowią świetną 
wycieczkę po obszarach poetyckich, pokazują ich 
różnorodność i bogactwo, głębię ale i miałkość, 
chęci, siły i zamiary autorów znajdujących się u 
początku swojej twórczej drogi. A podążanie nią 
nie równa się samozadowoleniu i zadufaniu, ale 
ciężkiej, mozolnej pracy i pokorze wobec poetyc-
kiego tworzywa. Nikt jednak nie zagwarantuje, że 
każdy, kto sięga po długopis zostanie od razu 
poetą. Ilu autorów – i to często budzących nadzie-
ję – wykruszyło się, nie wyszli poza swój debiu-
tancki tomik, o ile w ogóle zadebiutowali książ-
kowo. Mówią o tym liczne almanachy, które 
ukazywały się w epoce opisywanej przez Mieczy-
sława Wojtczaka. Tak było, jest i będzie. Niech 
Pani zajrzy też do prasy międzywojennej. Ile tam 
jest wierszy pisanych przez poetów, których 
nazwiska są dzisiaj kompletnie anonimowe. A 
poczty literackie w ówczesnej prasie, a także w 
powojennym „Życiu Literackim”, pokazują ile 
osób brało się do twórczości. Tylko wtedy odpa-
dali. Dziś mogą bez ograniczeń publikować w 
internecie. A nawet wydawać opasłe tomiszcza. 
Narzeka się też na udziwnienia w poezji. Panią też 
zapewne je denerwują. Tymczasem jest mitem, że 
prawdziwa poezja musi być udziwniona. Kiedy 
bowiem mamy do czynienia z autentycznym 
talentem, wyrazistą, oryginalną osobowością, to i 
wiersz będzie oryginalny, naturalny, bo wyraża 
wrażliwość i specyficzny sposób widzenia świata 
danego autora. Może być prosty, albo skompliko-
wany, nasycony elementami filozoficznymi, albo 
skupiać się na poetyckim obrazie, ale będzie 
czytelny, logiczny, kompozycyjnie przejrzysty. 
Wyłącznie miernoty i beztalencia silą się na nic 
nie warte udziwnianie. Po co piszą? Nie wiadomo. 
Lepiej wzięliby się za mycie okien czy froterowa-
nie podłóg. 

Takie refleksje nasunęły mi się po spotkaniu 
ze Zdzisławą Kaczmarek, poetką poznańską, w 
Bibelotach. Jej świetne wiersze, może kameralne, 
są ekspresyjne właśnie dlatego, że w nich jest cała 
poetka ze swoją wrażliwością, delikatnością, a 
zarazem siłą.  

Poetyckie słowo, choć najbardziej zbliża się 
ku Niepoznanemu, nawet przecież ono przypisa-
ne jest ograniczonym prawom i porządkowi tego 
świata. Pozostaje milczenie, owa przestrzeń 
pomiędzy słowami, w której można dosłuchać się 
czegoś, co istnieje wewnątrz... I to właśnie mil-
czenie stanowi siłę wierszy Zdzisławy Kaczmarek. 
Wydawało mi się, że Pani była na tym spotkaniu. 
Jeśli nie, to polecam poezję autorki „Ptaków 
pustych gniazd”. 

A tymczasem gorąco Panią pozdrawiam i ży-
czę słonecznej pogody – 

 

Stefan Jurkowski  
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Rozmyślania 
 

 

 

Polska - Rosja 
 

Stosunki polsko-rosyjskie czy polsko-

radzieckie nigdy nie były przykładem do-

brosąsiedzkiego współżycia między naro-

dami. Prawie zawsze na szalę przetargową 

kładziono naszą wspólną historię, a ta – 

jak wiemy – nigdy nie była dla nas dobra... 

Kilka lat temu pisałem o Rosji w aspekcie 

obchodów 60. rocznicy zakończenia wojny 

w Europie, zwanej powszechnie jako Dzień 

Zwycięstwa. Pamiętam, że ten dzień do-

starczył nam wielu wrażeń. Niestety, nie 

były to wrażenia miłe, a po przemówieniu 

Putina można było odnieść wrażenie, że 

czas zatrzymał się w latach przynajmniej 

sześćdziesiątych.  

 
___________________ 

 

ANDRZEJ DĘBKOWSKI 
____________________ 

 
Doskonale pamiętam relacje telewizyjne z 

Moskwy – przystrojonej czerwonymi sztanda-
rami – w ten uroczysty dla niej dzień. Na nie-
których widniały gwiazdy bądź sierpy i młoty – 
dokładnie takie, jak w czasach II wojny świato-
wej. Często widać były portrety i obrazy Józefa 
Stalina, jako Wielkiego Wodza, czczonego – jak 
się okazuje – do dzisiaj.  

Przemiany demokratyczne w Rosji, który-
mi tak często szczyci się Putin, tak naprawdę 
nie mają nic wspólnego z prawdziwą demokra-
cją. Jest tylko nieistotną fasadą potrzebną do 
rozgrywania swoich gier na szachownicy świa-
ta. Czy się to komuś podoba czy nie, trzeba 
sobie zdać sprawę, że Rosja będzie zawsze 
mocarstwowa, bo tak ukształtowała ten wielki 
kraj historia, a kolejni jej przywódcy zdają się tę 
tezę ciągle potwierdzać. Wieczny sen Rosji o jej 
potędze doskonale unaocznia, że Władimir 
Putin doskonale wie, jak zachowywać się w 
świecie, w którym nieznajomość przeszłości 

(historii) jest ułomnością taką samą, jak jej 
przesadna nadinterpretacja. 

Pamiętam doskonale, że podczas uroczy-
stości jubileuszowych rosyjskie stacje telewizyj-
ne pokazywały bardzo długie zbliżenia Putina i 
siedzącego wtedy obok niego prezydenta USA 
George’a Busha. Kamerom nie umknęła żadna 
rozmowa czy serdeczne uśmiechy obu prezy-
dentów. Sama obecność amerykańskiego 
prezydenta miała uświadomić Rosjanom – 
szczególnie tym wątpiącym), że ich głowa 
państwa jest nadal silnym szefem supermocar-
stwa. Na trybunie honorowej obok dwóch 
wyżej wymienionych zasiedli w pierwszym 
rzędzie przywódcy Francji, Chin, Niemiec i 
Japonii, a więc w większości krajów, które 
przyczyniły się do wybuchu II wojny światowej. 
W dalszych rzędach, ale blisko Putina – sie-
dzieli lojalni wobec niego prezydenci Azerbej-
dżanu oraz Kazachstanu. Natomiast Polsce i 
Ukrainie przypadły dalekie miejsca, a więc 
takie, jakie te kraje posiadają w obecnej polityce 
Moskwy. Kreml tłumaczył, że najlepszymi 
miejscami honorowano głównych koalicjantów 
ZSRR podczas II wojny światowej oraz spad-
kobierców mocarstw, przeciw którym walczyli 
Rosjanie. Cała ta sytuacja w Moskwie jasno 
pokazała, że dalekie miejsca Juszczenki i Kwa-
śniewskiego to kara za demokratyczne prze-
miany na Ukrainie, w których spory udział 
mieliśmy także i my. Tak postępuje się z sąsia-
dami nielojalnymi! – pisały wówczas niektóre 
dzienniki w Moskwie. 

Można byłoby zapytać, czy coś się zmieniło 
od tamtego czasu? Oczywiście, że nic, a nawet 
można śmiało powiedzieć, że w wyniku obec-
nej ukraińskiej wojny domowej jest jeszcze 
gorzej, bo nasze zaangażowanie w sprawy 
Ukrainy spowodowały jeszcze dalsze eskalacje 
Polski. Tak naprawdę stajemy się jakąś samot-
ną wyspą, którą tak naprawdę mało kto się 
interesuje. Jesteśmy uzależnieni od naszego 
wielkiego sąsiada. Ropa, rolnictwo, przemysł... 
Rzekome sankcje, które miały ograniczyć 
ekspansję Rosji na Ukrainę, a może i na dalsze 
kraje nic nie dały. Putin z Ławrowem śmieją się 
wszystkim w twarz, bo doskonale wiedzą, że 
Europa Zachodnia musi korzystać z ich ropy, 
więc to wszystko blaga i blef. Cóż to zresztą za 
sankcje, skoro poszczególne kraje i tak po cichu 
zawierają umowy z Gaspromem. A my, jak 
zwykle honorowi, i zbawcy świata, okazujemy 
się pośmiewiskiem, wierząc, że ktoś poważny 
słucha polskich zachcianek. Zresztą nasze 
wielkomocarstwowe aspiracje runęły jak przy-
słowiowy domek z kart, kiedy się okazało, że 
obecnie rządzący to zgraja oszustów, kłamców i 
chamów, którzy bawią się w „wielką politykę” 
w knajpach i jadłodajniach. Robią to przy 
okazji tak nieudolnie, że może ich nagrać byle 
kto... Jakim trzeba być dyletantem, a może 
nieukiem, żeby nie wiedzieć, że jak się piastuje 
tak wysokie stanowiska, to trzeba zachować 
odrobinę przyzwoitości, pokory i honoru.  

Faktem jest, że nagrywanie kogokolwiek 
bez pozwolenia to przestępstwo, ale jaki kraj, 
tacy agenci kontrwywiadu... Zresztą skąd teraz 

kolejne rządy mają mieć wysoko szkolonych 
fachowców od wywiadu i kontrwywiadu, skoro 
Macierewicz tych najlepszych rozgonił niepo-
trzebnie na cztery wiatry. Wywiadu nigdy się 
nie rusza... ale to tylko takie moje aktualne 
wtrącenie, do sytuacji sprzed dziewięciu lat... 

 
Uroczystości rocznicowe dalej wyglądały 

tak: Najwięcej rozczarowania przyniosło jed-
nak samo przemówienie Putina. Za udział w 
pokonaniu faszystów dziękował i USA, i Fran-
cji, i Wielkiej Brytanii, a nawet niemieckim i 
włoskim antyfaszystom. Zabrakło tylko w tej 
koalicji Polski, gdyż zdaniem Putina sześć 
milionów Polaków poległych na frontach II 
wojny światowej to za mało, by o tym mówić. 
Tylko obywateli ówczesnego ZSRR zginęło 
więcej, a ludności Francji i Wielkiej Brytanii 
razem wziętych zginęło ponad dziesięciokrot-
nie mniej niż Polaków. W przeliczeniu na 
tysiąc mieszkańców to Polaków zginęło najwię-
cej – bo prawie 240. To my wystawiliśmy 
czwartą (pod względem liczebności) armię 
świata, to my stworzyliśmy największe państwo 
podziemne, niespotykane nigdzie indziej, to 
Polacy przelewali krew na wszystkich frontach 
tej najstraszniejszej z wojen. Niestety, według 
Putina, dzisiaj te fakty nie mają dla niego żad-
nego znaczenia. Liczy się albo wielka potęga 
gospodarcza, bądź zachowania wiernopoddań-
cze.  

Polska w wizji Putina nie mieści się w żad-
nej z tych płaszczyzn, bo dla niego lepszym 
partnerem są spadkobiercy włoskich i niemiec-
kich antyfaszystów. 

Ówczesne moskiewskie uroczystości 60. 
rocznicy zakończenia II wojny światowej 
pokazały tak naprawdę, gdzie jest nasze miejsce 
w polityce światowej. Szczycenie się dzisiaj o 
naszym udziale w demokratycznych przemia-
nach na Ukrainie jest po części niepoważne, tak 
samo jak mówienie o naszej wielkiej roli w 
wojnie w Iraku, gdzie jak do tej pory, to tylko 
straciliśmy prawie 10 mld dolarów i wyśmieni-
te kontakty z krajami arabskimi. Nie lepiej 
wyglądają nasze stosunki z Białorusią.  

Wydarzenia ostatnich miesięcy pokazały 
jak wielką klęskę ponieśliśmy na arenie mię-
dzynarodowej i jak słaba jest nasza dyplomacja. 
To przecież głównie przez jej fatalne rozezna-
nie doszło do tych gorzkich lekcji dla Polski. 
Czy zostaną wyciągnięte z tego jakieś wnioski? 
Nie wiem, ale boje się również o to, że po 
zmianie układu sił w naszym kraju, odezwą się 
nacjonalistyczne głosy, co do naszej polityki i 
ponownie zaczniemy pobrzękiwać szabelką, jak 
to miało już niejednokrotnie miejsce w naszej 
historii. Ktoś powiedziałby, że tak źle i tak 
niedobrze, ale jak powiedział Lech Wałęsa: „nie 
spodziewajmy się niczego, bo jak ktoś nas nie 
zauważał do tej pory, to na pewno nie zrobi 
tego w przyszłości”. Mnie nasuwa się również 
inne powiedzenie, „że Polak przed szkodą i po 
szkodzie...”. I w tym – niestety – nic się nie 
zmieniło. 

 
■ 
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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (47) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Kontropozyc ja  
 

Zaraz potem, już na jawie, Wacław Tka-
czukw radiowej dwójce, w audycji poświęco-
nej moim wierszom opublikowanym w ostat-
niej „Twórczości”, zauważa, bardzo trafnie 
zresztą, choć z wielką ostrożnością, że prowa-
dzę utajony spór z całą postmodernistyczną, 
„postoharowską” formacją młodopoetycką, 
która zalicza się już właściwie do średniego 
pokolenia. Oni czytają na razie tylko siebie, 
ale ma nadzieję, że kiedyś zaczną czytać i 
mnie, i dojdzie wówczas do otwartej polemiki 
lub konfrontacji. 

Czy dojdzie? I czy ma w ogóle sens sta-
czanie polemicznych bojów godnych raczej 
teoretyków niż praktyków literatury? Robię 
swoje, czyli wierzę w sens pisania wierszy o 
ponadczasowych wartościach. Oni tymcza-
sem piszą dla swoich kolegów – krytyków i 
kolegów-poetów, stosując się do wąskiej 
pokoleniowej optyki. Za chwilę staną się 
jednak też starzy i stracą czytelników, bo 
utwory adresowali do kolegów z tej samej 
generacji, którzy tymczasem przeistoczą się w 
dorobkiewiczów nieczytających już buntow-
niczych wierszy. Nowi młodzi zbuntowani 
zaś znajdą sobie swoich młodych zbuntowa-
nych Wojaczków. 

W moim przekonaniu liryka musi mieć 
ambicję wyłuskiwania z codzienności chwili 
wiecznej i docierania do jak najszerszej liczby 
odbiorców, nie rezygnując równocześnie z 
wysokiego poziomu artystycznego. Kwadra-
tura koła? Dlaczego? Mam nadzieję, że słusz-
ność przyzna mi następne pokolenie, wnu-
ków. Są już pierwsze jaskółki. Parę dni temu 
dostałem mejla od nieznanego mi dotąd 26-
letniego poety Grzesia Kwiatkowskiego z 
Gdańska: „Nie zwracam się do Pana przy-
padkiem. Zwracam się z rozmysłem właśnie 
do Pana. Jestem całkowicie niezadowolony z 
poezji polskiej. Czytam tylko Miłosza, Her-
berta, Różewicza i Roberta Lowella. I nagle 
trafiłem w empiku na Pańską książkę Taniec z 

ziemią, która mnie urzekła. 
Byłem przekonany, że cała nowa literatu-

ra tkwi w błędzie, że gdzieś się zagubiła i 
zapomniała, iż istniał Bruno Schulz albo 
Witkacy. I nagle czytam wiersze, piękne, 
przejrzyste i czułe. Dziękuję”. 

Taniec z ziemią urzekł niedawno Izę Mi-
gał, repatriantkę z Kazachstanu piszącą wier-
sze i opowiadania, a także innego 25-latka, 
poetę i recenzenta Artura Majera z Brzegu, 
który poprosił mnie w związku z tym o długi 
wywiad do pisma „Red”, uzasadniając wybór 
tym, że również nie utożsamia się ze ślepymi 
uliczkami polskiej poezji, uważanymi dziś za 
główne trakty. 

Może to jaskółki nie czyniące wiosny? 
Sądzę jednak, że wcześniej czy później nastąpi 
zmiana warty. W przeciwnym razie, jeśli 
najpiękniejsza sztuka operowania słowem nie 
zwróci się w stronę czytelnika, to będzie wieść 
pokątny abstrakcyjno-muzealny żywot albo 
powoli obumierać z braku odbiorcy. A w to 
nie wierzę, skoro instynkt samoobronny 
pozwolił jej przetrwać tysiące lat, choć prze-
cież zdarzały się w jej dziejach jeszcze bardziej 
barbarzyńskie okresy... 
 

Łosoś a  wspomnien ia  
amerykańskie  

 

Moim ulubionym daniem stał się od ja-
kiegoś czasu łosoś na ruszcie serwowany z 
cacykowym sosem, sałatką, cytryną i opie-
kanymi ziemniakami. 

Łosoś w oprawie krakowskiego rynku wi-
docznego przez szklane drzwi w restauracji 
rybnej smakuje mi wyśmienicie, choć przez 
długie lata nie tykałem się ryb w ogóle, po-
dobnie jak grzybów, których zapach przypra-
wiał mnie o mdłości. Zwrot w stosunku do 
łososia nastąpił – mówiąc górnolotnie – na 
początku trzeciego tysiąclecia. I to nie w 
Polsce, lecz w Ameryce, gdzie po raz pierwszy 
zasmakowałem w tej zagadkowej – niemal tak 
samo jak człowiek – istocie... 

Dziś wybrałem się do mojej ulubionej re-
stauracji na obiad i piwo żywieckie z Bogu-
siem Żurakowskim, prezesem Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich w Krakowie, z którym widu-
ję się ostatnio rzadko. Widok łososia na 
talerzu nasunął nam oczywiście amerykańskie 
wspominki sprzed paru lat, kiedy to obaj 
spotkaliśmy się w zachodniej części USA, w 
Moscow w stanie Idaho. Skąd Boguś się tam 
wziął? Ot, najnormalniej w świecie – spadł z 
nieba ten prawie stukilowy poeta! Prosto w 
objęcia mojego przyjaciela Leszka Czucha-
jowskiego, u którego gościłem od miesiąca. 
Gdy Leszek dowiedział się, że nasz kolega po 
piórze znajduje się w Seattle u córki, posta-
nowił go zaprosić do siebie. Z Seattle do 
najbliższego od Moscow lotniska w Spokane 
tylko 45 minut lotu malutkim samolocikiem. 
No i patrzymy, a postawny Bogusław o pre-
zencji najbardziej amerykańskiego Ameryka-
nina, wysiada i z miejsca zaczyna gadać. O 
czym? Oczywiście o Indianach. W końcu byli 

kiedyś bohaterami naszego dzieciństwa... 
Naczytałem się i ja o nich sporo w pacholę-
cych latach, gdy pasłem krowy i nawet przez 
myśl mi nie przyszło, że znajdę się kiedyś w 
stronach opisywanych przez Londona, Cor-
wooda, Coopera czy Maya. 

– Czy pamiętasz – przypominam dziś 
Bogusławowi – że następnego dnia w Mo-
scow rozmawialiśmy też dużo o łososiach?. 

– O tak – dopowiada – zwiedziliśmy wte-
dy pobliski rezerwat Indian w Lapwei i kasy-
na gry prowadzone przez Indian, a także 
miejsca, gdzie przepływają łososie, które były 
kiedyś źródłem pokarmu Indian. Funkcjo-
nowały w ich wierzeniach jako święte, ma-
giczne ryby, których podobizny widniały na 
wielu totemach. 

Niestety łososiom podobnie jak India-
nom też zagroziło wyginięcie, choć trzeba 
przyznać, że Amerykanie dołożyli wszelkich 
starań, aby temu zapobiec. W końcu zawsze 
przynosiły gospodarce amerykańskiej 
ogromne zyski. Na eksporcie tych ryb, do-
chodzących w swojej wadze nawet do 40 kg, 
zarabiało się wiele setek milionów dolarów. 

Co się stało, że z ponad szesnastu milio-
nów łososi, przepływających kiedyś rokrocz-
nie rzeki regionu Pacific Northwest, prze-
trwało do dziś tylko około trzech milionów? 
Odpowiedź jest prosta. Przyczyniła się do 
tego wszechwładna cywilizacja, a przede 
wszystkim zbudowane przez człowieka za-
pory wodne... 

Oto fragmencik dotyczący tych kwestii. 
Moje wspomnienie włączyłem do Księgi 
Pamiątkowej wydanej na cześć Żurakowskie-
go, który obchodził wczoraj w Jamie Michali-
kowej 50-lecie twórczości. Przeglądamy ją 
wspólnie przy łososiu, kontynuując amery-
kańskie wspominki: 
 

O tym jak Amerykanie  l i czą ryby 
 

O zaporach i łososiach zgadaliśmy się ze 
współtowarzyszami podróży w trakcie naszej 
samochodowej wyprawy do Montany. Mijali-
śmy po drodze tamy na Columbia River, 
potem na Snake River i w pewnej chwili 
postanowiliśmy się im przyjrzeć z bliska. 

– Pokażę wam – oznajmił Leszek – jak 
Amerykanie liczą ryby! 

Po pokonaniu karkołomnych zakrętów i 
zjechaniu z gór ku dolinie, oczom naszym 
ukazały się potężne urządzenia zapory oraz 
elektrowni wodnej. Weszliśmy do jednego z 
betonowych pomieszczeń i nagle poczuliśmy 
się jak w baśniowym świecie. Za oszkloną 
ścianą płynęła schwycona w pułapkę akwa-
riowego korytarzyka woda z Columbia River. 
Przez ów korytarzyk przeciskały się (cóż za 
wyrafinowana sztuczka konstruktora zapory!) 
łososie, pstrągi i inne nieznane mi ryby tej 
rzeki. Siedząca w kantorku kobieta liczyła je, 
to znaczy co jakiś czas przyciskała pod stołem 
jakiś guzik, równocześnie czytając gazetę.  

 

cdn. 



 

 

                                                                    Recenzje                                                                 17 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                     N u m e r  7 ( 2 1 5 )  l i p i e c  2 0 1 4  

Poetyckie studium 
umierania 

 

Po dwóch kolejnych poematach: „na 
śmierć zegarka przejechanego zimą przez 
samochód” i „Na zdjęciu wciąż żyjemy” – 
Elżbieta Musiał wydała kolejny – „Ars mo-
riendi, czyli poradnik czynności nieużytecz-
nych”. Spróbujemy się więc nad nim pochy-
lić, bo ten gatunek literacki jest obecnie rzad-
ki i wymaga specyficznych, silnych inspiracji 
twórczych, ale i pewnej wiedzy egzystencjal-
nej o naturze człowieka. Pewnie Marek 
Wawrzkiewicz ma rację pisząc w posłowiu do 
tego tomu, „(...) że „Ziemia jałowa” Eliota to 
fundament współczesnej poezji”, nawet 
udzielającym się autorom nieświadomie. 
Przypuszczam również, że nasz „szybki świat” 
również inspiruje poetów do takiej właśnie 
stylistyki poezjowania, bo właśnie dzięki 
dłuższemu dyskursowi słownemu ewokują-
cemu w odbiorze „serial światów przedsta-
wionych”, poeta i jego dzieło pełnią specy-
ficzną dzisiaj rolę w oswajaniu się z tym 
wariabilizmem otaczającej nas rzeczywistości 
kulturowej, ale i przyrodniczej, w których 
fenomen śmierci człowieka ulega odesłaniu w 
zapomnienie i coraz większemu ześwieccze-
niu. Niewątpliwie przyczyną zewnętrzną tego 
stanu rzeczy jest medializacja stosunków 
społecznych między ludźmi oraz związane z 
tym zjawisko tzw. „uprzemysłowienia kultury 
i sztuki”, bo media tracą już funkcję pu-
bliczną, ale stają się przemysłem kulturowym, 
który „uprzemysławia” całą naszą egzystencję 
i sprowadza Życie do sfery konsumpcji, 
czyniąc z niej formę „rynku istnienia”, gdzie 
„wszystko jest na sprzedaż”. Dotyczy to rów-
nież i ars moriendi (sztuki umierania). Wyda-
je się więc, że poemat Musiał jest niejako 
utworem próbującym przeciwstawić się tej 
ponowoczesnej kulturze „urynkowionego 
umierania”, ukazując i przypominając jego 
głęboki sens egzystencjalny. 

Pretekstem powstania tego poematu była 
niewątpliwie śmierć babci autorki – Stefanii. 
Wiadomo bowiem, że wnuczki są bardzo 
mocno emocjonalnie związane ze swoimi 
babciami, a ich śmierć ma dla nich niejedno-
krotnie charakter traumatyczny, szczególnie 
wtedy, gdy obserwują u nich szybko postępu-
jące zmiany starcze, sygnalizujące „uchodze-
nie życia” i szybkie kurczenie się ich byto-
wych przestrzeni egzystowania, którym naj-
częściej staje się kilka metrów kwadratowych 
własnego łóżka, gdzie oczekują na śmierć! Ów 
pretekst jest dla artystki – poetki i malarki – 
próbą poszukiwania mądrości celebrowania 
śmierci zarówno w twórczości poetyckiej, ale i 
malarskiej. Musiał nawiązuje tu do plastycz-
nych rozwiązań Marka Chagalla ukazujących 
owo odchodzenie, przebieranie się na śmierć 
w wyczyszczone buty, szukanie poduszki na 
wieczny spoczynek, bo jak pisze poetka: „jak 
do Boga iść boso”!  

Dramat śmierci ukazuje się już w pewnej 
podręczności świata osoby umierającej, kiedy 
przeżywa ją własny czajnik, miska, kubek; 
kiedy jej świat się zapada w nicość i zarasta 
zbędnymi już rzeczami, jak chwastami. Wte-
dy kończą się też osobiste przyjaźnie, miłości,  
a zaczyna się „miłość do grobowej deski” i 
związanymi z nią akcesoriami. Takie do-
świadczenie dla Musiał jest  źródłem świa-
domościowego wstrząsu – zrozumienia, że 
właściwie przez całe nasze życie „ ziarno 
śmierci kiełkuje w nas”. Kiedy już ona się 
zbliża domaga się celebracji na zakończenie 
korowodu życia – określonego porządku 
zdarzeń.  

W części 10. poematu poetka tak przej-
mująco opisuje tę sytuację: „Porządek. Do 
niego musisz się przyłożyć / przed odejściem. 
Przejrzeć wszystkie szuflady. / Wyjąć listy, 
porzucone wiersze, zapisane plany. / Staran-
nie je posegregować, by w stosownej / kolej-
ności ujrzały ogień. On jest niezwykle / po-
mocny w nauce powściągliwości. // Śmierć 
potrzebuje celebracji. / Jeśli już zostawić coś, 
to tylko prochy słów / po sobie, po sobie 
prochy”. Dzisiaj, co poniekąd pociesza autor-
kę, śmierć ma problemy z tymi, którzy uciekli 
przed nią już do Second Life-u, bo trudno jej 
ich tam dopaść.  

Musiał, odwołując się do własnego do-
świadczenia malarskiego oraz wiedzy z histo-
rii sztuki zauważa, że obraz jest ważny w 
życiu człowieka, choćby przykład „biblii dla 
ubogich”, bo zawsze budzi refleksję, a bez niej 
człowiek gubi się w swej codzienność, stając 
się łatwym łupem dla śmierci, przychodzącej 
znienacka. Ona wtedy jak przysłowiowy 
żniwiarz kosi kwiecista łąkę naszej codzien-
ności, a świat zaczyna przypominać krajobraz 
pokryty „białą zimą”. Wtedy pojawia się 
pytanie o to TAM, które najczęściej przeraża 
śmiertelników, którzy żyją nadzieją, że będą 
TAM w innym porządku żyć wiecznie. Poet-
ka pyta o to samego Czesława Miłosza, który 
„ucieleśniony w słowach swych wierszy” jakoś 
żyje między nami. Pyta go więc: „Czy TAM 
przeniosła się miłość, na którą na  ziemi / nie 
starczało czasu?”.  

Jej osobiste doświadczenie podpowiada, 
że „życie wciąż plącze się ze śmiercią”, bo 
przecież nie ma już babci Stefanii, ale jakoś 
widać ją w jej pamiątkach, glinianych rzeźba, i 
na kliszach starych fotografii, które przewija 
na palcu, ale równolegle i w pamięci. Zestawia 
więc negatyw tego filmu z pozytywem w 
pamięci i odnosi wrażenie, choć przecież wie 
o jej śmierci, że ona jeszcze jakoś tu żyje 
pomiędzy nami.  

W 24. części poematu poetka pisze tak:  
„Podobno umarli, / choć nie wiadomo, co to 
właściwie znaczy, wciąż są / obok nas; uczest-
niczą, obcują (tak, drugie orzeczenie zdaje się 
celniejsze). / I są święcie przekonani, że wciąż 
żyją. / Czy życie ich śni, czy oni śnią życie?”. 

Poetka konsekwentnie próbuje po swo-
jemu odpowiedzieć na pytanie: jak żyją ludzie 
po śmierci? Zapytuje  Alberta Einsteina jak w 

kontekście jego teorii względności i wariabili-
zmu doświadczanego w codzienności może 
wyglądać ta wieczność. Czy tak przyspieszona 
materia, która przemienia się w energię ulega  
transformacji w ducha? Może ta wizja 
względności wyjaśnia śmierć i duchowe życie 
po niej, kiedy dusza „oparta jest o niebo?”. 
Dopuszcza taką możliwość, że niewątpliwie 
forma doczesnego istnienia jest śmiertelna, 
ale przypuszcza, że treści, które stworzyła w 
formie duchowej istnieją w innym porządku 
– wiecznym, i  udzielają energii życiowej 
ludziom tu żyjącym, na czym właśnie polega z 
nimi oraz samych „świętych obcowanie”. 

Na koniec poematu, mając na uwadze 
różne wizualizacje artystyczne  śmierci, głów-
nie jej obrazy stworzone przez artystów,  
nazywa Musiał śmierć kobietą „różnopoślad-
kową”, „żniwiarką z biżuterią ostrą w ręku”, 
zaś w Polsce przyobleczoną najczęściej w 
spódnicę made in „Polski Len”. Pyta dalej 
Einsteina: czy duch śmiertelnika ma płeć? 
Pytanie to jednak nie zostaje do końca rozja-
śnione w teorii względność i dalej pozostaje 
nierozstrzygnięte, bo kwestia gender nie 
wydaje się dla poetki ważna w kontekście 
wieczności. Nie udaje się jej zatem w tej 
perspektywie najnowszej wiedzy o wieczność, 
tej mikro i tej makro, wyjaśnić w pełni sensu, 
którym pocieszają się artyści, ale i zwykli 
śmiertelnicy, owej słynnej sentencji egzysten-
cjalnej – non omnis moria. Jednak sądzi, że 
bez względu na przekonania religijne o zba-
wieniu, wiedzę naukową w tej kwestii, istnieje 
w niej pewna prawda, że nigdy całym się nie 
umiera. Najważniejsze w tym wszystkim jest 
hołdowanie zasadzie: by sztuka umierania 
była zawsze bene, czyli dobra, pod warun-
kiem, że wszystko to nie jest kolejnym powtó-
rzeniem, ale dalej poemat nie podejmuje tej 
kwestii kończąc eksplikacje autorki na brze-
gach pucharu, jakim jest tu otwarcie przysło-
wiowej „Puszki Pandory”, której zawartość 
każdy z osobna spija całe swe życie doczesne! 
 

prof .  Ignacy S.  F iut  
 
_______________  
Elżbieta Musiał,  „Ars moriendi, czyli poradnik czynności 
nieużytecznych”. Posłowie: „Powrót do poematu” – Marek 
Wawrzkiewicz. Redakcja: Magdalena Węgrzynowicz-
Plichta, Wydawnictwo SIGNO, Kraków 2013, s. 52. 
 

 

„Otulona skrzydłem 
Pegaza” 

 
Skrzydła to trzecia książka poetycka Alek-

sandry Piguły, dwie wcześniejsze mają tytuły: 
Krople, Dłonie; krótkie i celne, jak celna jest 
poezja poetki z Mielca. To miasto kojarzyło 
nam się przez lata przede wszystkim z prze-
mysłem lotniczym, z ważną drużyną futbolo-
wa, lecz po 1989 roku próbuje się odnaleźć w 
  

 
(Dokończenie na stronie 18) 
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„Otulona skrzydłem 
Pegaza” 

 
(Dokończenie z estrony 17) 
 

nowej rzeczywistości. I co warto podkreślić, 
bodaj od ośmiu lat istnieje w nim silna i 
prężna grupa literacka pod nazwą „Słowo”, 
którą kieruje Zbigniew Michalski. Kilkunastu 
jej stałych członków, do których zalicza się 
Aleksandra Piguła, może pochwalić się 
znacznym dorobkiem twórczym. Poetka z 
zawodu jest higienistką stomatologiczną i 
dietetykiem. Debiutowała w „Głosie Mielec-
kim” w 1991 roku. Pisze i publikuje m.in. w 
prasie regionalnej, ale warto propagować jej 
twórczość szerzej. Gdyż widać, iż od poezji 
nie zamierza odejść. Stale poszerza zasób 
wiedzy, zarówno tej związanej z poetyką, jak i 
z życiem, któremu przygląda się bardzo 
uważnie. I jak wynika z lektury nie tylko tego 
tomu, jest obserwatorem bezkompromiso-
wym. Wie, że nic, co ludzkie, nie jest nam 
obce, ale wyznaje zasadę, która brzmi: „miej 
serce i patrzaj w serce”, jeśli ktoś nie pamięta, 
przypomniał te słowa Jan Paweł II 3 czerwca 
1979 roku w Warszawie, gdy mówił, że ich 
autor – Adam Mickiewicz nie był daleki od 
biblijnego znaczenia „serca”. Serce w języku 
biblijnym oznacza ludzkie duchowe wnętrze, 
oznacza w szczególności sumienie. I to su-
mienie dyktuje mieleckiej poetce, co pisać i 
jak pisać, ponieważ: 
 

  Słowa pisane palcem bożym 

  zamknięte w dekalogu 

  „tak” „tak” „nie” „nie” 

  przypięte na tablicy krzyża 

  wciąż krwawią  [...] 

 

Tytuł trzeciego tomu nie jest przypadko-
wy. Skrzydła to wieloznaczna metafora, ale 
nie jedyna związana z odwiecznym marze-
niem człowieka, by pozazdrościwszy ptakom 
wzlecieć w powietrze, doznać nowych nie-
znanych przeżyć, poczuć się całkowicie wol-
nym. Pamiętamy, że już w starożytności 
uczynili to Dedal i Ikar. W jakiś sposób lot 
kojarzy się także z pisaniem, gdyż pisarstwo 
jest na pewno projekcją duszy ludzkiej, duszy 
wyzwolonej, pełnej fantazji, której nie mogą 
ograniczać zakazy czy konwenanse, obca jest 
mu cenzura. Dlatego nie dziwi jej wyznanie 
już w pierwszym wierszu z tomu Skrzydła: 
   

  Marzenie aby latać 

  odwieczne pragnienie 

  zazdrościsz ptakom  [...] 

 

Czytając te utwory widać, że u poetki dą-
żenie do prawdy jest naczelnym, wręcz nad-
rzędnym pisarskim celem. Dlatego zapamię-
tajmy:    
 

  życie byle toczyło się 

  jest tyle warte co splunięcie 

  [...] 

  jedyne co nie podlega wybaczeniu 

  to obojętność 

  [...] 

  

Ale poza lotem kolejnym słowem-
kluczem do tej poezji jest słowo miłość. To 
nie jest abstrakcyjne uczucie, to na ogół kon-
kretna relacja pomiędzy dwojgiem ludzi, z 
całą jej dynamiką, z czym spotykamy się 
zresztą od początku w tej twórczości. Miłość 
może być siłą twórczą, ale i destrukcyjną, bo 
jeśli nie utrzymamy jej wysokiego lotu, to 
czeka nas: 
 

  [...] związek 

  w którym się nic się nie zdarzy 

 

Jej poetycki świat poświęcony miłości jest 
niezwykle bogaty, dlatego warto się z nim 
zapoznać, choćby dla takiego wersu: 
 

  słowa pisane miłością 

  najbardziej pożądane 

  złote rymy w słowniku życia 

 

I jeszcze jedna złota myśl w lirycznej 
oprawie: 
 

  gdy nie wiemy co powiedzieć  

  najbardziej kochamy 

 

To aforyzm na miarę „Śpieszmy się ko-
chać ludzi, tak szybko odchodzą”.  

Na podkreślenie zasługuje także fakt, że 
autorka nie próbuje przewodzić poetyckiej 
awangardzie. Chętnie sięga do tradycji, ceni w 
wierszu anegdotę, rytm i rym, wyrazistą 
puentę, korzysta ze środków poetyckich. A to 
jest chyba najtrudniejsze, ale i najbardziej 
pociągające, by łącząc tradycję ze współcze-
snością odnaleźć do poezji własną ścieżkę. 
Zatem czyż nie należy się autorce pochwała 
za odwagę, by iść pod prąd. Jeśli ktoś wierzy 
w sens poezji, w jej uzdrawiającą moc, innej 
drogi dla niego nie ma. Aleksandra Piguła 
wierzy, choć informuje nas o tym, ot lekko: 
  

  piszę sobie 

  nie chodzi o to by zostać 

  wielkim wieszczem 

  ale by kochać 

  i nie być byle kim 

  czasami zagoić ranę 

  jednym wierszem 

   

Poetka, nie ukrywa w swojej liryce dra-
matów dnia codziennego, ludzkiego cynizmu, 
wyrachowania, obmowy, mierzy się też z 
samotnością, ale to przecież, podpowiadam, 
hartuje prawdziwego poetę, nadaje głębi jego 
życiu, wreszcie stygmatyzuje. 
 Sporo miejsca autorka poświęca także ars 

poetica, zastanawia się nad sensem poezji, 
swojej w niej obecności, a imperatyw, którym 
się kieruje jest jednoznaczny: 
 

  jeśli nie ja to kto 

  powie że świat 

  kręci się nie w tę stronę 

 

Skrzydła u ramion, symbol lotu i symbol 
ikarowej odwagi, bo tak widzę jedno z wyja-
śnień tytułu, to zaszczyt, ale i ciężkie brzmię. 
Cytuję ukochanego i niezawodnego Gałczyń-
skiego: „Gdy wieje wiatr historii, ludziom jak 
pięknym ptakom rosną skrzydła u ramion...”. 
Czy sprosta mu mielecka poetka? Nie należy 
w to wątpić. Ona na pewno wierzy, że: 
 

  Otulona skrzydłem Pegaza 

  zaczarowuję słowa 

  atrament 

  krew 

  łzy 

   przepływają przez stalówkę. 

 

Tak. Tylko przez krew i łzy można do-
trzeć do źródła poezji.  
 

Stanis ław Grabowski  
 
_______________ 
Aleksandra Piguła, „Skrzydła”. Okładka i grafika: Stan 
Bigda. Wydawnictwo Diecezjalne w Sandomierzu, Mielec 
2014. 

 
 

Sługa boru 
i  bukowe fagoty 

 
Nasze dzieje odnotowały wiele tytułów, 

np. z tytułu sprawowania urzędów. Był mar-
szałek polny, marszałek dworu, marszałek 
koronny i inni. Obecnie obdarza nas szczo-
drze swą aktywnością Marszałek Leśny 
Edward...*). Niedawno prezentowałem 
Edwarda Marszałka podczas promocji jednej 
z jego książek, a wszystkie mieszczą w sobie  
ducha lasu, natury. Obecnie ukazał się tom 
jego wierszy „Z głową pełną lasu”*). To de-
biut, lecz wiersze tego autora były już czytel-
nikom znane, były nagradzane i publikowane.  
Być może miniatura bez tytułu najwięcej 
powie o autorze i jego poetyckich intencjach: 

 

* * * 
 

Nazbierałem w lesie 

Poezji wór 

 

Skradałem się z nim 

ostrożnie pod dom 

 

Rozwiązałem 

 

Na samym dnie 

leżała 

proza życia 

 

Przypomina to miniaturę Staffa „Podwa-
liny”:  Budowałem na piasku / i zawaliło się // 

teraz budując zacznę / od dymu z komina. 
Lecz to nieświadome i bardzo odległe nawią-
zanie do klasyka, to próba sumowania życio-
wych wysiłków. Chyba każdy artysta ma swój 
testament już zaledwie w sile wieku, zaś nie 
każdy chce, umie lub zdąży go wyartykuło-
wać. Według Marszałka duch poezji przeby- 
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wa w lasach, to on rozdaje metafory i rozdzie-
la talenty. Zatem spotykamy w tej twórczości 
ekspozycję szczególnego panteizmu. Rozcza-
rowanie następuję w zetknięciu się z cywiliza-
cją, to blisko ludzkich siedzib, miast, do-
świadcza się boleśnie „prozy życia”:  

 
Dlatego trzeba zawczasu, 
szukając człowieka, 
gdzieś bliżej lasu 
na niego poczekać 

 
Edward Marszałek stworzył tomik w ro-

dzaju sylwy, z wielorakimi odniesieniami i 
stopniami nastrojów, oczywiście tym samym i 
obszarów tematycznych. Przywołany osobisty 
panteizm tego pisarza wyrażają choćby od-
niesienia muzyczne, słychać je w takich fra-
zach jak ta: Górą buczyn zawodzą fagoty. 
Oczywiście mnóstwo tu obrazów, zwłaszcza 
związanych z naturą. Lecz są także umiejętnie 
wtrącone aluzje literackie. Apostrofa Kochan-
ków świadku, Jaworze luby nawiązuje bezpo-
średnio do „Laury i Filona” Franciszka Kar-
pińskiego. Nastrój lasu – jesiennego warto 
uściślić – oddaje zdanie wchodzące w dialog z 
poezją Harasymowicza: głogostanem spłoszo-
nym / przez Harasymowicza. To wiersze 
utrzymane w tonie nostalgicznej powagi, 
ewokujące nastroje Tadeusza Śliwiaka, Wie-
sława Koszeli, Jana Szelca. Ale są i te, które 
bywają transpozycjami, parafrazami (np. 
„Lokomotywy” J. Tuwima) albo pastiszami. 
Takim jest „Czas nam krzewić polskie krze-
wy”. Utrzymany w Mickiewiczowskim trzy-
nastozgłoskowcu pastisz ma wpisany w strofy 
kod memento: zachowajcie swoje, także 
drzewa i krzewy. Bo oto: 
 
I patrzeć, jak te grządki, co Zosię pamiętają,  
Bezwstydnym obcym zielskiem szybko porastają. 
Już nie świerzop i gryka, i nie gruzy pędy 
Cichej, dzięcieliny, co pała, ale pełno wszędy 
Czeremchy, co ją z USA do kraju przywiało, 
Tawuły, irgi, kolwicji i katalpy okazałej, 
A pośród nich jałowiec, ale taki chiński... 
 

A czyż nie tak jest? Owszem, uroczy jest 
każdy kwiat, roślina. Ale w jakim stopniu 
różnią się od siebie stokrotka od wisterii? 
Wielkością – i na to zgoda. Poza tym, mamy 
tendencję do zawodzenia jeremiad, że „ginie 
nasze”! A czyż w wielkiej mierze nie na wła-
sne życzenie? Marszałek propaguje renesans 
dawnych polskich i prasłowiańskich drzew, i 
krzewów. Czemu nie ma znów w maju bielić 
się przy domostwach kłokoczka? Ale? Skoro 
jest trzmielina, szakłak i hebd, niech i kolwi-
cja się pomieści... 

Mądry, może najważniejszy artystycznie 
wiersz tego zbioru nosi tytuł „Wozakowi 
Kandeli”; to poetycki esej o losie leśnego, 
bieszczadzkiego wozaka. Liryczna opowieść o 
człowieku, który miał własną etykę i honor i 
nie stały one w żadnym razie w sprzeczności z 
ogólnoludzkimi normami humanistycznymi; 
o człowieku pełnym fantazji, dla którego 

każdy przedmiot był ważny, dlatego laska, 
kapelusz i on sam wracali godnie oddzielnymi 
taksówkami... 

Ważna jest topografia zawarta w tych 
utworach. Beskid, Bieszczady. Nie przypad-
kiem pojawiają się nazwy własne z tradycji 
łemkowskiej czy huculskiej. Pojawia się hoża 
„mołodycia”, to „płaj”; i echo modlitwy „po-
myłuj Hospody”. Są tu także obrazy nikną-
cych sadyb, nazw własnych z tradycji tej 
ziemi.  

Także odniesienia do tradycji, do patro-
nów związanych z zawodami i czynnościami 
leśnymi jest tu znamienny Święty Trybald / z 
wypału – średniowiecznego pustelnika, pa-
trona wszelakich prac rolniczych i oczywiście 
smolarzy. Przywołanie patronów, w tym św. 
Franciszka od ptactwa i wszelkiego stworze-
nia z gatunku leśnych „braci mniejszych”,  
Mikołaja, Józefa głęboko zakorzenionych w 
lokalnej tradycji.  

W jednym z wierszy Leśniczy Radwański 
przestrzega: nie wracaj nigdy / tą samą drogą 
// każdemu inna droga przez las. Ważna to 
uwaga. Inna droga – bezpieczniejsza? Może 
skoro inna, na nowo ciekawsza nasza wę-
drówka? 

 
Niech mi za oknem  
każdego wieczoru  
kolumnami  
maszerują jałowce  
sługi leśnego boru  

 
pisze w jednym z wierszy Edward Marszałek, 
„sługa leśnego boru” - Jerzy Harsymowicz by 
przed taką frazą ściągną swój jasny kaszkiet z 
głowy.  
 

Jan Tu l ik 
 
_________________ 
*) Edward Marszałek,  „Z głową pełną lasu”, Krosno 2014. 
Dr Edward Marszałek jest rzecznikiem prasowym Regio-
nalnej Dyrekcji Lasów Państwowych w Krośnie, która 
obejmuje swymi wpływania region od Bieszczadów, części 
Beskidu Niskiego po Roztocze. Inicjator wielu akcji na 
rzecz ochrony przyrody, naczelny redaktor miesięcznika 
„Dębina” w Krościenku Wyżnym, publicysta i komentator  
radiowy,  fotograf.  
 
 

Jest Bóg i Pamięć, 
i nie ma śmierci 

 
Jerzy Grupiński zafundował sam sobie 

piękny prezent na podwójny jubileusz – pół 
wieku pracy twórczej i trzy kwartały życia – 
kolejną książkę poetycką.  

„Kuszenie świętego Poetego” – w każdym 
z trzech wyrazów tego tytułu kryje się sporo 
przewrotności. Nie chodzi tylko o dystansują-
ce potraktowanie słowa „poeta” jak imienia 
własnego. „Poety” brzmi deprecjonująco, to 
ktoś, kto podszywa się pod prawdziwego 
poetę, próbuje przywdziać jego maskę, pozo-

stając w głębi ducha kimś szarym, przecięt-
nym. W sprzeczności do tego żartobliwego 
określenia pozostaje określenie – „święty”. 
Święty poeta – to ktoś do wyższych celów 
stworzony, trochę filozof, trochę pięknoduch, 
ponad wszystkimi przyziemnościami tego 
świata.  

„Święty Poety” – to człowiek świadomy 
swej przyziemności, dążący jednak do utrwa-
lonego w potocznej świadomości ideału (a 
może stereotypu) poetyckiej świętości. 
Wreszcie „kuszenie”. Kuszenie to proces. 
Tymczasem w tomiku widzimy już rezultat 
owego kuszenia. Przypomina się w tym miej-
scu żartobliwe stwierdzenie M. Wańkowicza, 
że z pokusą nie należy walczyć, tylko czym 
prędzej jej ulec. Wówczas pokusa odchodzi 
zniechęcona brakiem oporu. 

Lektura wierszy potwierdza wspomnianą 
wcześniej przewrotność autora. Podzielony 
na dwie części tomik opowiada o dwóch 
bodźcach jakże silnie utrwalonych w każdym 
człowieku. Wspomnienia miłości i młodości. 
Czy może być coś równie powszechnego, 
przyziemnego i wzniosłego zarazem. 

„W ciemną wodę patyk”, to liryczny po-
wrót do rodzinnych stron, w którym zderza 
się poetycka wzniosłość z przyziemnością i 
codziennością. Młodość może być „górna i 
chmurna”, heroiczna, albo całkiem przecięt-
na. Czy to jednak wyklucza ją z katalogu 
tematów do poetyckich uniesień?  

Przypomina mi się wypowiedź Stefana 
Bratkowskiego w audycji radiowej poświęco-
nej literaturze pamiętnikarskiej. Młodemu 
słuchaczowi, który twierdził, że nie miałby o 
czym pisać, bo nikt z przodków nie dokonał 
żadnych wielkich czynów, Bratkowski odpo-
wiedział, że czasem ważniejsze jest utrwalenie 
tego, jak dziadek zwracał się do babci w 
czułych momentach, a jak, gdy się kłócili, jak 
mieli umeblowane mieszkanie. Bratkowski 
namawiał do pamiętnikarskiego utrwalania 
przeszłości. W wierszach Jerzego Grupińskie-
go znajdujemy tę przeszłość w jej szarym, 
codziennym aspekcie, podniesioną jednak 
poetycko do rangi świętości. Właśnie tak jak 
powinien to opisać „święty Poety”. 

Obraz – oleodruk przedstawiający Chry-
stusa idącego przez łan zboża wyzwala wiersz, 
w którym członkowie rodziny urastają do 
rangi apostołów towarzyszących Jezusowi. 
Wreszcie przemówił do mnie / ten matczyny 
obraz / w złotej ramie / ślubny dar ciotki 
Maryni / - Chrystus idący przez zboże / Za nim 
wuj Stanisław / i Józef z Pianówki – Nowak / 
obieżyświat Klemens z Hamburga / wszyscy 
zbożni apostołowie 

To nic, że ci i inni wyliczeni w wierszu po 
prostu byli. To nic, że tylko autor wie, czy 
dokonali, polegli, wznieśli, obalili, zasłużyli 
się. To nic, że w tekście wiersza nie na ani 
odrobiny wzniosłości. Święty Poety nie upra-
wia sentymentalnego rozpamiętywania.  
 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Jest Bóg i Pamięć, 
i nie ma śmierci 

 
(Dokończenie ze strony 19) 
 

Kieruje myśl swojego czytelnika na jego 
własną przeszłość, każe upatrywać w niej 
piękna, które – może niekoniecznie w po-
etycki sposób – warte jest uświęcenia i 
uwiecznienia. Na tym polega uniwersalność 
tej poezji. 

Nawet uświęcenie bardziej niż uwiecz-
nienie. Wszystkiego, co wiąże się z tamtym 
czasem i tamtym miejscem. 

Ojciec wyszedł biały z trocin / jak z mie-
czem cherubin niebieski.  

W innym wierszu znajdujemy magiczny, 
a więc ze sfery sacrum pochodzący gest – 
Przedrzyj się /.../ przez dziki bez / tam gdzie na 
Wielkanoc / marcepanowy zając w gnieździe / 
na kolorowych jajkach siedzi /.../ Od pleców 
znienacka go zajdź / odgryź głowę / i znowu 
będziesz wszystko wiedział. 

Co to znaczy „wiedział”? Przecież każdy z 
nas wie i zna. Tu chodzi o magiczne przenie-
sienie się w tamten czas, bycie świadkiem. 

Kolejne dwa cytaty, które potwierdzają 
ten sakralno-magiczny stosunek do przeszło-
ści. 

Wciąż przeze mnie płynie rzeka / i stoi 
dom na gęstych świerszczach. 

Biegnę gonię za nimi Krzyczę / Jest Bóg i 
Pamięć i nie ma śmierci 

To nie przypadek, że pochodzą one z 
dwóch wierszy – otwierającego i zamykające-
go tę część tomiku. 

„Dom na gęstych świerszczach” – ta fraza 
zrobiła na mnie szczególne wrażenie. Czy 
fundamentem domu, świętego domu może 
byś coś tak wątłego jak delikatne cykanie 
świerszczy? Za odpowiedź niech starczy 
bliski, jak sadzę, w swojej wymowie cytat: 
„Teraz budując zacznę / Od dymu z komina.” 
To oczywiście Staff. 

Święty dom – to określenie wzięte z jed-
nego z wierszy – zawsze przyjmie i odpuści 
synów marnotrawnych, którzy zapomnieli 
zapachu ziemi / błysku mokrej skiby w słońcu / 
i poszli na gładkie słówka i posadzki.  

Jak przystało na pozującego na prostacz-
ka „świętego Poetego”, podmiot  liryczny 
posługuje się prostym – pozornie niewymyśl-
nym – językiem. Metaforyka tych wierszy 
kryje się raczej w obrazowaniu, niż w skom-
plikowanych konstrukcjach językowych. To 
są właśnie owi przodkowie w roli apostołów 
towarzyszących Chrystusowi, zwykłe wiejskie 
kury, które swoim gdakaniem śpiewają /.../ w 
tępe uszy wieżowców / swe antyfony psalmy i 
zwrotki. To także niezwykli goście na nie-
dzielnym obiedzie w małym miasteczku. Gdy 
budyń stygnie w zimnej wodzie / pachnie rosół 
na cały rynek zjawiają się rudy kot olbrzym – 
angora / skrzypliwy rower Sylwestra z Tar-
nówka / Klacz Siwa do bryki. 

Miłość, to druga z inspiracji władających 
tym tomikiem, a że czytam go nieco wbrew 
autorowi, „od tyłu”, chciałbym nawiązać do 
niej zawartym już w drugiej części wzruszają-
cym wezwaniem do szkolnej koleżanki. 
Wzruszającym przez wystawioną na publicz-
ny ogląd czytelnika próbą pokrycia jakiegoś 
zawstydzenia, odśmiania dawnego uczucia. 

I ty tańcząca / z mym westchnieniem / 
(piersi twe szyja / w kolorach jarzębin / miód i 
mleko / pod językiem) /.../ Zrzuć fałdy słoniny 
/ obce nazwisko / Na Miłość Boską /  jak ci po 
mężu teraz? / Odezwij się Ulka. 

Warto zwrócić uwagę na kolejność obra-
zów – echo „Pieśni nad pieśniami”, prozaicz-
na i nieapetyczna słonina i rozpaczliwe we-
zwanie. 

„Śpię już tylko z brzozą?”, to tytuł pierw-
szej części książki. Żeby nie było wątpliwości, 
co znaczy owo „śpię” – zawiera ona erotyki. 
Jak to dobrze, że autor ten pesymistyczny 
tytuł opatrzył znakiem zapytania. I rzeczywi-
ście, po uważnym przeczytaniu chętnie po-
zwoliłbym sobie uzupełnić ten tytuł mottem z 
Kochanowskiego – „Czosnek ma głowę siwą, 
lecz ogon zielony.” Nie chodzi tu wcale o 
jakieś nieprzyzwoitości, o które w erotykach 
nietrudno, ale o młodzieńczą werwę tych 
tekstów, jakiej mogły pozazdrościć niejeden –
dziesięciolatek.  

Skąd zatem ten tytuł? – chodzi o dystans 
przyjęty do erotyzmu. Ten dystans przyjmuje 
różne odcienie. Namiętność miesza się tu z 
nostalgią, subtelność z dosadnością. 
Wystarczy porównać. 

Uwierz / trzęsie się całe drzewo / gdy głod-
nymi wargami / pokrywasz / krwisty owoc 
wiśni.  

A zaraz obok: Do ciętej wysoko / w róż 
twój gotyk stopy / tylko do ciebie / Po puchu 
topolowym / po dzwonku akacjowym / Na 
lotnej kuli dmuchawca / tańczy ten wiersz. 

Ten dystans przyjmuje też postać auto-
ironii, jak w wierszu „Na wybiegu”, gdzie 
ostre szpilki pięknych modelek przebijają się 
przez wiersz jak odcinek renty.  

Wiele było wariacji na temat Pigmaliona i 
Galatei, ale żeby zakochać się w damskim 
manekinie? A jednak. 

Głowa noga obrotowa / podbicie stopy / 
wysoko w gotyk / Co dzień kreacja / fetyszysty 
raj.  

Równocześnie nasz święty Poety dostrze-
ga miłość tkwiącą w codzienności, miłość, 
która trwa pomimo i miłość jako tajemniczą 
potężną siłę. 
 Bo mimo przyziemności jest czułość w pro-
zaicznym stwierdzeniu – 

Ty ziewasz / ja piszę wiersz / i widzę że 
brakuje ci / lewej szóstki. 

I jest też wzniosłość w innym wierszu. 
Zabrakło /.../ Tego panaceum / nieśmier-

telnego eliksiru / Żywej rtęci przez którą /.../ 
główka dziecięca otwiera ciało kobiety /.../ 
spoiwa / oczywistego jak światło. 

Cóż, miłość to przynajmniej gramatycz-
nie kobieta, która podobno zmienną jest.  

A święty Poety? Obserwuje miłość w róż-
nych jej wcieleniach. Otwiera się w namiętno-
ści i zaraz zamyka w autoironii. Potrafi po-
wiedzieć o miłości – ta głupia stara panna o 
rozłożystych nienasyconych biodrach, która 
śpiewa i wszystkim daje, by zaraz nieśmiało 
zastanawiać się nad gołębiem trzepoczącym 
pod połą marynarki – To moje, czy twoje 
serce? 

Tym którzy pragną dociekać kim jest na-
prawdę, odpowiada szorstko. 

Zamknij więc usta / co wiesz o krecie / 
oglądając pulchne zwrotki / pszennych kopczy-
ków / wierszy. 
 

Stanis ław Szwarc  
 
 
 

Kultura  
regionu 

 

Galeria Col lage 
Domu Kultury w Zelowie 

 
Kapliczki i kaplice Ziemi Bełchatow-

skiej – wystawa fotografii Mariana Wój-

cika. Czynna od 1 lipca do 31 sierpnia 
2014 roku – od poniedziałku do piątku w 
godzinach od 9.00 do 19.00. 
 
 

Hol Domu Kultury w Zelowie 
 

Kwiaty – wystawa fotografii Andrze-

ja Dębkowskiego. Czynna od 1 do 31 
lipca 2014 roku – od poniedziałku do 
piątku w godzinach od 8.00 do 20.00. 
 
 

Spotkanie autorskie  
i  promocja książki  

Dariusza Kaczmarka 
 

Pracownicy Domu Kultury w Zelowie 
zapraszają na spotkanie autorskie i pro-
mocję książki Dariusza Kaczmarka pt. 
„Obok nas. 1933-1945”, powieści histo-
ryczno-obyczajowej, ukazująca losy 
mieszkańców Zelowa w latach przed i w 
trakcie II wojny światowej, opartej na 
wspomnieniach osób, które przeżyły 
opisywane wydarzenia. 

Spotkanie odbędzie się 10 lipca 
(czwartek) 2014 roku o godzinie 17.00 w 
sali widowiskowej Domu Kultury w 
Zelowie przy ulicy Kościuszki 74. Wstęp 
wolny.  
 

■ 



 

 

                                                                     F i lozof ia                                                               21 

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                     N u m e r  7 ( 2 1 5 )  l i p i e c  2 0 1 4  

Filozofia codzienności (93) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Każdy bywa pacjentem 
Zarys filozofii farmacji 

 
Wstęp 

 
Życie i zarazem zdrowie człowieka, to 

jedna z wartości, którą można uznać za nie-
mal uniwersalną. Prawie każdy – wyłączając 
na przykład terrorystów, czy ludzi załama-
nych psychicznie, ogarniętych depresją – 
pragnie być zdrowy i długo żyć. Stąd płynie 
szczególne znaczenie, a nawet posłannictwo 
lekarzy i farmaceutów, jak również pielęgnia-
rek. 

Choroby należy traktować jako składnik 
ludzkiego życia. Każdy z nas jest, lub może 
stać się pacjentem. Jednakże należy pamiętać 
o słowach lekarza i zarazem filozofa Juliana 
Aleksandrowicza: nie ma nieuleczalnych 
chorób. A także słowa tego uczonego, że 
zdrowie ma dla pojedynczego człowieka taką 
samą wartość, co pokój dla ludzkości. Płyną 
stąd powinności wobec samego siebie i wobec 
innych. 

By móc przezwyciężać choroby, trzeba 
brać pod uwagę, że stanowimy jedność psy-
chofizyczną. Wobec tego, wielkie znaczenie 
ma wiara w wyzdrowienie. Julian Aleksan-
drowicz sformułował XI przykazanie: „Nie 
trać nadziei” i uznał je za podstawowe. 

Znaczenie porównywalne z nadzieją ma 
odnalezienie w sobie pasji życiowej, a więc 
czynienie czegoś znaczącego także dla innych. 
Prawidłowa hierarchia wartości, w tym do-
minacja ideałów jako kierunkowskazów, 
przynosi poczucie sensu życia oraz we-
wnętrznej harmonii i zarazem zdrowia. War-
to też uświadomić sobie, że niezawodne jest 
poczucie radości płynącej z faktu własnego 
istnienia i że sprzyja ono zdrowiu. 

Nie tylko medycyna, ale także farmacja 
odcięta od korzeni filozoficznych nie pełni 
właściwej dla siebie roli. Obserwowane w 
naszych czasach częste postawy konformi-
styczne – a więc odchodzenie od własnych 
przekonań ze względu na spodziewane korzy-
ści – nie służą zdrowiu. 

Pragnę wyjaśnić we wstępie, że zainicjo-
wałam filozofię farmacji artykułami publiko-
wanymi w „Czasopiśmie Aptekarskim” w 
latach 2001-2003. Byłam zapraszana jako 

konsultant w pracach nad nowelizacją Ko-
deksu Etyki Aptekarza w końcu lat dziewięć-
dziesiątych. Z inicjatywy Prezesa Naczelnej 
Rady Aptekarskiej wygłosiłam w 2002 roku 
wykład dla członków samorządu aptekarskie-
go na temat problemów aksjologicznych 
zawodu aptekarza. W senacie RP zabierałam 
głos w obronie aptekarzy. Byłam przewodni-
czącą Komitetu Międzynarodowej Nagrody 
Naukowej Aptekarzy, Producentów, Dystry-
butorów, Hurtowni i „Czasopisma Aptekar-
skiego”. 

 
 

Fi lozof ia  farmac j i  
jako dz iał  f i lozof i i  

 
Filozofia towarzyszy ludzkości od począt-

ku dziejów. Narodziny filozofii w starożytnej 
Grecji wiążą się z odwołaniem do siły po-
znawczej rozumu, zmysłów oraz intuicji. 
Początkowo filozofia była wszechnauką. 
Dzieje jej, to wyodrębnianie się z filozofii 
nauk szczegółowych. Filozofowie dążyli do 
poznania świata przyrody oraz byli wyrazicie-
lami mądrości. Zainteresowanie człowiekiem 
nastąpiło nieco później niż dążenie do zgłę-
bienia istoty zjawisk świata przyrody. Po-
cząwszy od wystąpienia Kanta, przedmiotem 
dociekań filozofii stał się także świat kultury. 

Filozofia – obecnie niedoceniana, bo-
wiem dominuje socjologiczny punkt widzenia 
– poszerza horyzonty poznawcze i nadaje 
głębszy wymiar istnieniu tego, kto się z nią 
zetknął. Pozwala kształtować w pogłębiony 
sposób własny pogląd na świat oraz wyzwalać 
się spod presji stereotypowych poglądów. Od 
filozofów należy oczekiwać określenia kie-
runku przemian gospodarczych, społecznych, 
politycznych. Ludzkość rozwiązuje wpraw-
dzie wiele problemów i doprowadziła do 
rozkwitu cywilizacji, ale człowiek nie zna 
wystarczająco siebie i bywa zagubiony, po-
nieważ przemiany budzące często nadzieje na 
spotęgowanie wolności i sprawiedliwości – 
okazują się złudne. 

Filozofia powstała ze zdziwienia otaczają-
cym światem. Na wiele pytań, powtarzających 
się od wieków, brakuje wciąż jednoznacznej 
odpowiedzi. Warto też dodać, że nowe sys-
temy filozoficzne nie podważają systemów 
sformułowanych nawet przed wiekami. Ina-
czej sytuacja się przedstawia na terenie nauk 
szczegółowych. Historię poszczególnych 
nauk, by wymienić jako przykład historię 
medycyny, czy historię astronomii – należy 
traktować jako zapis błędów, które rozum 
człowieka popełniał w dążeniu do prawdy; 
teorie dawniej uznawane za niepodważalne, 
dziś należą do historii poszczególnych nauk. 

Systemy filozoficzne są różnorodne, czę-
sto wzajemnie sprzeczne, co jest wynikiem 
ograniczonych możliwości poznawczych 
człowieka. Odmienne teorie występują obok 
siebie z jednakowym uprawnieniem do słusz-
ności. 

Na ogół przyjmuje się, że system filozo-
ficzny może składać się z następujących 
działów; metafizyka (ontologia), teoria pozna-
nia (gnoseologia), epistemologia (teoria 
nauki), teoria wartości (aksjologia), filozofia 
dziejów (historiozofia), etyka, estetyka, filo-
zofia przyrody, filozofia prawa, filozofia 
polityki, filozofia twórczości, filozofia kultury, 
filozofia medycyny, antropologia filozoficzna. 
Powołałam do życia nowy dział – filozofię 
codzienności – publikując blisko dziesięć 
książek w których ją zarysowuję, a niniejsza 
zawiera zarys filozofii farmacji. 

Kontakt osobisty z nauczycielem, w tym 
akademickim, ma istotne znaczenie dla 
kształtowania osobowości adepta Farmacji. 
Nie da się tego kontaktu zastąpić ani pod-
ręcznikiem, ani nauczaniem poprzez wykłady 
telewizyjne. Znamienne, że ci, którzy kończyli 
dawniej szkoły, z reguły zachowali w pamięci 
„swojego” nauczyciela. Bywał on nierzadko 
tym, kto zaszczepił określone wartości i ukie-
runkował wybór studiów. Nowe pokolenia 
coraz rzadziej wiedzą co to znaczy mistrz – 
nauczyciel. Zubożająca jest sytuacja w której 
nie odnajdujemy takiego oparcia w spon-
tanicznie wybranym autorytecie. Mądrość 
wyniesiona z książek nie wystarcza. Potrzeb-
ne są żywe wzory. Wybitny pedagog i za-
razem tłumacz dziel Platona, Władysław 
Witwicki, stwierdzał w 1915 roku, że jeśli ktoś 
nie ma w sobie szczypty artyzmu, to nigdy nie 
potrafi być nauczycielem w pełnym tego 
słowa znaczeniu. Klasa i sala wykładowa 
stanowią w pewnym sensie widownię teatral-
ną. Nauczyciel bywa w sytuacji trudniejszej 
niż aktor, bowiem ma przekazywać nowym 
uczniom w świeży sposób poglądy już wielo-
krotnie przez siebie wyrażane. 

Niestety, wiele osób kształtuje własne po-
glądy w sposób bezkrytyczny, przejmując 
obiegowe stanowisko. Farmaceutom nie-
zbędna jest pomoc w wyrabianiu krytycyzmu 
polegającego na samodzielnym przemyśleniu 
tego, czego zostali nauczeni. Aptekarze pra-
cują wśród ludzi. Im więcej wiedzą, tym 
trafniej mogą pomóc. Istotne znaczenie ma 
więc wielopoziomowy i wielopłaszczyznowy 
charakter ich studiów. 
 

 

Związek f i lozof i i  
farmac j i  z  prawem 

 
W starożytności filozofia obejmowała ca-

łokształt wiedzy o świecie. Filozofowie byli 
zarazem lekarzami i farmaceutami, by użyć 
współczesnego określenia. Dzieje filozofii, to 
wyodrębnianie się z niej poszczególnych 
nauk; psychologia stała się samodzielną 
nauką dopiero w połowie XX wieku. 
 

cdn. 
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ANDRZEJ  BARTYŃSKI  
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Jestem w drodze 
 

Jestem w drodze do salonu mych myśli. 
Jestem w drodze do samego siebie. Jestem w 
drodze do mojej ojczyzny, która jest ojczyzną 
wszystkich Polaków.  

Jest dziewiętnasty dzień czerwca roku 
2014, czwartek, we Wrocławiu nad rzeką 
Odra. Dzisiaj w całej Polsce Kościół katolicki 
obchodzi święto Bożego Ciała, aby wyrazić 
cześć dla Jezusa Chrystusa z Nazaretu, który 
poświęcił swe życie dając się ukrzyżować. 
Poniósł ofiarę krwi dla dobra ludzi żyjących 
na naszym świecie. Dzisiaj ci ludzie kroczą w 
procesjach, modląc się o miłosierdzie Boże, 
modląc się o miłość i przyjaźń, aby człowiek 
dla drugiego człowieka był dozgonnym przy-
jacielem, niosącym pomoc i świadczącym 
opiekę w ludzkiej potrzebie. 

Jestem w drodze do salonu mych myśli. 
Jestem w drodze do samego siebie. Jestem w 
drodze do mojej ojczyzny. Czy o coś się 
modlę? Aby otrzymać prawdziwą odpowiedź 
na to pytanie zaraz włączę podsłuch. Zaraz 
włączę autopodsłuch, aby się naprawdę do-
wiedzieć do jakiego samego siebie ja idę. Do 
jakiej mojej ojczyzny ja idę. Do jakiego świata 

w salonie mych myśli ja idę. Podsłuch jest 
bardzo potrzebny. Odgrywa bardzo ważną 
rolę w systemie sprawowania władzy pań-
stwowej, w układzie stosunków międzynaro-
dowych i międzyludzkich. Tak, aby jedni 
mogli dominować nad drugimi. Podsłuch jest 
źródłem wiedzy. Jest źródłem poznawania 
tych utajnionych informacji, które są nie-
zbędne do pozyskiwania władzy i do posiada-
nia władzy, by jej nie stracić. 

A ja, czy posiadam władzę nad sobą w 

drodze do salonu mych myśli? W drodze do 
samego siebie? W drodze do mojej ojczyzny? 
Zaraz się przekonamy. Włączyłem podsłuch. 
O, dobra nasza. Już coś słychać. No to posłu-

chajmy tych niezbędnych informacji.  
 

Gdy o ojczyźnie mojej myślę, słyszę podsłuchy 

 jak żądzą złe duchy w społecznym umyśle. 

 
– Przecież to żartobliwy głos filozofa Pana 

Nietwora. Już mnie wyprzedził w drodze do 

salonu mych myśli i już tam siedzi przy okrą-
głym stole pijąc piwo, bo jest spragniony jako 
filozof. Spragniony prawdy, tak samo , jak 
jego asystent Daniel Spaniel, który jeszcze jest 

w drodze do salonu mych myśli, podobnie jak 
ja. A kto podał piwo Panu Nietworowi? Jak to 
kto? Błękitnooka i złotowłosa Wiosna, bez 

której ani rusz w naszym salonie mych myśli. 
A jest jeszcze jedno, bez którego ani rusz w 
naszej polskiej ojczyźnie na dzień dzisiejszy. 
To tak zwana afera podsłuchowa. Tygodnik 

Wprost ujawnił światu efekt nielegalnego 
podsłuchu, którego sprawca lub sprawcy nie 
są dotąd znani. Są to nagrania prywatnych 
rozmów i tajnych dywagacji polskich polity-
ków, ministrów rządu, urzędników państwo-
wych i innych ważnych person spotykających 
się w miejscach odosobnionych. Są to nagra-
nia rozmów na temat ustalania i realizacji 
podjętych korzystnych decyzji służących 
utrzymaniu władzy rządzącej elity. Tak ten 
fakt komentuje opozycja, komentują dzienni-
karze i inne podmioty zainteresowane sprawą 
również w drodze do władzy, aby pokonać 
przeciwnika. 

Kiedy pan się poda do dymisji z całym 
rządem – pytają natarczywie premiera. Gdzie 
była i co robiła Agencja Bezpieczeństwa 
Wewnętrznego, że do tych podsłuchów do-
szło – pytają natarczywie. Kiedy odbędą się 
wcześniejsze wybory do sejmu – pytają natar-
czywie. Przecież to kryzys instytucjonalny  
państwa – wołają natarczywie. Mamy demo-
krację, mamy wolność słowa, wolność myśli i 
przekonań. Czas już na zmiany. Czas na 
promień słońca w politycznym mroku, gdzie 
się byczy ośmiornica bezprawia, żeby jej nikt 
nie widział. 

– Jokri, jokri, jokri – spokojnym głosem 
odpowiedział dziennikarzom premier pod-
czas prasowej konferencji pokazywanej w 
telewizji.  

– A cóż to, na Boga, znaczy to magiczne 
słowo, jokri? – zapytał mnie Daniel Spaniel, z 
którym właśnie spotkałem się tuż przed 

drzwiami do salonu mych myśli.  
Jokri, to znaczy skrót zdania, które brzmi: 

jesteśmy ofiarami konfliktu różnych intere-
sów. 

– Jokri, jokri, jokri, to bardzo dobre ha-
sło! – zawołał srebrzystym tenorem Daniel 

Spaniel i otworzył drzwi do salonu mych 

myśli. A myśmy weszli, bo żeśmy przyszli.   
– Jokri, jokri, jokri! – jesteśmy ofiarami 

konfliktu różnych interesów – zawołaliśmy na 
dzień dobry w stronę okrągłego stołu, przy 
którym siedział filozof Pan Nietwór pijąc 
piwo z kufla. W tym momencie  spod okrą-
głego stołu wyłoniła się postać młodej kobie-
ty. Energicznym krokiem podeszła ku nam. 

Stanęła na baczność i zameldowała. Nazywam 
się Luna. Przyszłam tu jako pracowniczka 
BOS-u, chronić was i wasze rozmowy przed 
nielegalnymi utajnionymi podsłuchami, 
mającymi na celu kradzież przyjaźni i miłej 

atmosfery panującej w salonie mych myśli 
przez wrogów ludzkiego uśmiechu i dwuli-
cowych fałszywych przyjaciół. Przed nami 
stała piwnooka, jak heban czarnowłosa Luna 
o zgrabnej sportowej sylwetce. 

– Spocznij Luno – powiedziałem podając 
jej rękę na powitanie. Bardzo nam miło, że 
przyszłaś. To samo uczynił Daniel Spaniel. 
Patrząc w piwne oczy Luny, powiedział – 
wybacz mi Luno, że zwrócę ci uwagę. Nie 
mówi się, przyszłam tu jako pracowniczka 
bosu, ale mówi się, przyszłam tu jako pra-
cowniczka boso. Poza tym, dlaczego kłamiesz. 
Nie jesteś wcale boso. Masz na stopach piękne 
sandały. 

– Drogi Danielu, wiem, że jesteś miłośni-
kiem i poszukiwaczem prawdy – odpowie-
działa Luna wesoło się uśmiechając. – Zaraz 
ci tę prawdę podam, jak spragnionemu piwo. 
Ja, Luna jestem pracowniczką Biura Ochrony 
Salonu. Stąd skrót BOS, a więc tu przyszłam 
jako pracowniczka BOS-u, chociaż w sanda-
łach. 

– Luno, Luno! – zwracam ci honor do ku-
fla – zawołał Daniel Spaniel jako miłośnik 
prawdy. 

– Napijmy się wszyscy, wszyscy napijmy 
się piwa prawdy! – zawołał filozof Pan Nie-
twór. 

– Od piwa głowa się kiwa – powiedziała 
Wiosna i piwo przyniosła.  

A ja biorąc kufel do ręki, wyłączyłem au-
topodsłuch w drodze do samego siebie, aby 
mieć spokój ducha wśród moich przyjaciół 
przy okrągłym stole.  

■ 

 
 

Stanisław Czerniak 
 

Koła 
 
kołowrót światów 
czy koło elit – 
które z tych kół 
nazywa się po łacinie 
circulum vitiosus? 
 
Nicość 
nie jest źródłem buntu lub wolności, 
lecz kołem, 
na którym rozpięto 
połamane członki 
mędrca. 
 
Dusza jest śmiertelna, 
ale ciało powróci 
do ciebie 
po miliardach lat 
krążenia wokół 
słońca. 
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POEZJA 
 
Fatos Arapi, „Dajcie mi imię”. Wybór i przekład z 
języka albańskiego: Mazllum Saneja. Opracowanie i 
współpraca: Ewa Śmietańska. Projekt okładki, 
ilustracja na okładce: Mieczysław Jędrzejewski. 
Wydawnictwo Komograf, [Warszawa] 2013, s. 160. 
 
Tamara Bołdak-Janowska, „Hop! Hop! Hop! 
Traktat o samotności”. Opracowanie graficzne: 
Aleksandra Matyas. Fundacja na Rzecz Kultury i 
Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, Wrocław 
2013, s. 88. 
 
Leszek Elektorowicz, „Antologia”. Projekt okładki: 
www.360stopni.com.pl. Wstęp, wybór wierszy i 
opracowanie: Marek Mariusz Tytko. Seria Poezja 

Polska. Hachette Polska, Warszawa 2013, s. 190. 
 
Michał Jagiełło, „Zszywanie, w ucieczce”. Projekt 
graficzny: Janusz Barecki. Wydawnictwo ISKRY, 
Warszawa 2013, s. 88. 
 
Bożena Kaczorowska, „Punkt obserwacyjny”. 
Zdjęcie na I stronie okładki: Mariusz Drabik. 
Projekt okładki: Kornel Maliszewski. Mamiko 
Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda 2013, s. 38. 
 
Marcin Karnowski, Radek Drwęcki, „Brudna 
forma”. Teksty: Marcin Karnowski. Grafika: Radek 
Drwęcki. Bydgoska Fundacja Wolnej Myśli, Byd-
goszcz 2013. [bez numeracji stron] 
 
Tadeusz Kijonka, „Czas, miejsca i słowa [wybór 
wierszy]”. Akwaforty: Jan Szmatloch. Opracowanie 
graficzne: Marek J. Piwko {mjp}. Wydawnictwo 
Naukowe „Śląsk”, Katowice 2013, s. 466. 
 
Edyta Kulczak, „Kołysze się w tobie huśtawka”. 
Projekt okładki: Andrzej Hamera. Na okładce 
wykorzystano obraz Andrzeja Hamery „Odlot”. 
Redakcja i wybór: Tadeusz Stirmer, Edyta Kulczak. 
Wydawnictwo Kontekst, Poznań 2014. s. 56.  
 
Edward Marszałek, Zdjęcia: Waldemar Czado, 
Marcin Scelina, Edward Marszałek. Rysunki: Jacek 
Frankowski. Korekta: Maryla Marszałek. Wydaw-
nictwo RUTHENUS – Rafał Barski, Krosno 2014, s. 
96 nlb.  
 
Piotr Piaszczyński, „Przerwa w podróży”. Zdjęcie 
na I stronie okładki: Agnieszka Ser-Zawistowska. 
Projekt okładki: Kornel Maliszewski. Mamiko 
Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda 2014, s. 52. 
 
Antoni Pieńkowski, „Ballada o jednym groszu”. 
Wydawnictwo vis-a-vis Etiuda, Kraków 2014, s. 
272. 
 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, „Antologia”. Pro-
jekt okładki i stron tytułowych: www.360stop-
ni.com.pl. Wstęp: Paweł Próchniak. Seria Poezja 

Polska. Hachette Polska, Warszawa 2013, s. 192. 
 
Tadeusz Zawadowski, „Kiedyś”. Redakcja i posło-
wie: Dariusz Tomasz Lebioda. Fotografie: Ewa 
Zawadowska. Biblioteka „Tematu”, nr 71, Byd-
goszcz 2014, s. 98. 
 
Krzysztof Zdunek, „Wieczory, popołudnia...”. 
Projekt okładki i rysunki: Sebastian Bieganik. 
Warszawska Firma Wydawnicza SC., Warszawa 
2013, s. 166. 

PROZA 
 
Jacek Bierut, „Pornofonia”. Opracowanie graficz-
ne:  Aleksandra Matys. Fundacja na Rzecz Kultury i 
Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza, Wrocław 
2014, s. 304.  
 

Michał Cichy, „Zawsze jest dzisiaj”. Projekt okład-
ki: Agnieszka Pasierska / Pracownia Papierówka. 
Projekt typograficzny: Robert Oleś / d2d.pl. Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 2014, s. 72. 
 
Zbigniew Domino, „Cedrowe Orzechy”. Projekt 
okładki: Jacek Woźniak. Wydawnictwo Studio 
EMKA, Warszawa 2014, s. 208. 
 
Stanisław Antoni Duda, „Warkocz”. Redaktor 
prowadzący: Zuzanna Wojtas. Opracowanie redak-
cyjne: Izabela Jesiołowska. Okładka: Leszek Woź-
nicki. Fotografia: Weronika Wojtas. Nakład autor-
ski, Młyńczyska 2012, s. 282.  
 
Wioletta Grzegorzewska, „Guguły”. Fotografia 
autorki: Bogdan Frymorgen. Projekt typograficzny: 
Robert Oleś / D2D.pl. Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2014, s. 120. 
 
Ryszard Klimczak, „Ucieczka ze wstęgi Mobiusa”. 
Fotografia na I stronie okładki: Ewa Mokrosińska. 
Fotografie i grafiki w tekście z archiwum autora. 
Wydawnictwo ASTRA, Łódź 2013, s. 208. 
 
Ziom Ziomkowski, „Akta eRosa”. Opracowanie 
redakcyjne: Jerzy Dobrzański. Projekt okładki: 
Mariusz Czak. Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 
Warszawa 2014, s. 266.  
 
 
 

NAUKA, KULTURA, 
SZTUKA 
 
Marcin Cieński, „Literatura polskiego oświecenia 
wobec tradycji i Europy. Studia”. Projekt okładki i 
stron tytułowych: Sepielak. Towarzystwo Autorów i 
Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, 
Kraków 2013, s. 288. 
 
Andrzej Falkiewicz, „Ta chwila”. Projekt graficzny: 
Andrzej Falkiewicz. Projekt okładki: Teodor Jeske-
Choiński. Seria Proza, tom 26. Biuro Literackie, 
Wrocław 2013, s. 450. 
 
Olga Frejdenberg, Borys Pasternak, „Na cale 
życie. Listy 1910-1954”. Przełożył: Wincenty Gra-
jewski. Projekt okładki i stron tytułowych: Janusz 
Fajto. Wydawnictwo Akademickie SEDNO, Cen-
trum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia, 
Warszawa 2014, s. 454. 
 
Adrian Gleń, „Marzenie, które czyni poetą. Auten-
tyczność i empatia w dziele literackim Juliana 
Kornhausera”. Projekt okładki i stron tytułowych: 
Sepielak. Seria Krytyka XX i XXI wieku, tom 23. 
Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Nauko-
wych UNIVERSITAS, Kraków 2013, s. 372. 
 
Jan Gondowicz, „Duch opowieści”. Projekt okład-
ki: Joanna Gondowicz. Wydawnictwo Nisza, 
Warszawa 2014, s. 272. 
 

Małgorzata Janusiewicz, „Literatura doby Interne-
tu. Interaktywność i multimedialność tekstu”. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Sepielak. Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
UNIVERSITAS, Kraków 2013, s. 232. 
 
Wiktor Jerofiejew, „Akimudy. Nieludzka opo-
wieść”. Przełożył: Michał B. Jagiełło. Projekt okładki 
i karty tytułowej: Anna Pol. Spółdzielnia Wydawni-
cza „Czytelnik”, Warszawa 2014, s. 424. 
 
Jerzy Koenig, „Kto ma mieć pomysły? Szkice i 
felietony teatralne z lat 1978-2008”. Wybór i opra-
cowanie: Paweł Płoski. Posłowie: Janusz Majcherek. 
Projekt graficzny i typograficzny: Kamila Schinwel-
ska, Marcin Gwiazdowski. Na okładce fotografia 
autora Tomasz Słupski. Seria miesięcznika „Teatr”, 
Teatr. Krytycy. Instytut Książki, miesięcznik „Te-
atr”, Kraków-Warszawa 2014, s. 376. 
 
„Literatury mniejsze Europy romańskiej”. Redakto-
rzy tomu: Mirosław Loba, Barbara Łuczak i Alfons 
Gregori. Projekt okładki: Michał Loba i Jakub 
Skutecki. Seria Filologia Romańska, tom 41. Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012, s. 236. 
 
Tomasz Łubieński, „Molier nasz współczesny”. 
Projekt graficzny: Janusz Górski. Biblioteka „WIĘ-
ZI”, tom 293. Towarzystwo „WIĘŹ”, Warszawa 
2013, s. 176. 
 
„Outsiderka. Szpakowska”. Rozmawiają Agata Cha-
łupnik, Justyna Jaworska, Justyna Kowalska-Leder, 
Joanna Krakowska, Iwona Kurz. Zdjęcia archiwum 
rodzinne, Krzysztof Dubiel. Projekt graficzny i 
typograficzny: Marcin Hernas/ tessera.org.pl. Seria 
Z Różą. Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2013, s. 320. 
 
„Powinowactwa Pessoi. Szkice krytyczne”. Redak-
torzy tomu: Joanna Roszak, Arkadiusz Żychliński. 
Projekt okładki: Michał Loba. Seria Filologia Ro-

mańska, tom 42. Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 2013, s. 206. 
 
„Profesor to nie obelga. Alfabet Bronisława Gerem-
ka”. Wybór, układ, opracowanie: Jacek Głażewski. 
Słowo wstępne: Henryk Samsonowicz. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Ewa Gray. Fundacja 
Centrum im. Prof. Bronisława Geremka, Towarzy-
stwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
UNIVERSITAS, Kraków 2013, s. 200. 
 
„Świat powieści Jose Saramago”. Redaktor tomu: 
Wojciech Charchalis. Projekt okładki: Michał Loba. 
Seria Filologia Romańska, tom 49. Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2013, s. 188. 
 
„Tętno pod tynkiem. Warszawa Mirona Białoszew-
skiego”. Projekt okładki: Aleksander Kozielski. Se-
ria Topo-Grafie. Lampa i Iskra Boża, Paweł Dunin-
Wąsowicz, Warszawa 2013, s. 312. 
 
„Wstyd było milczeć. Świadectwa radzieckich dysy-
dentów”. Wybór i wstęp: Marek Radziwon. Prze-
łożyły: Hałyna Dubyk i Ewangelina Skalińska. 
Projekt okładki i stron tytułowych: Krzysztof 
Rumowski. Zdjęcia autorów Archiwum NIC 
„Memoriał”, Moskwa. Zdjęcie Marka Radziwona 
Krzysztof Dubiel. Biblioteka Nowej Polszy. Instytut 
Książki, Nowaja Polsza, Kraków-Warszawa 2013, s. 
390. 

 [ad] 
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* * * 
 

„To pytanie zbija z tropu nawet zagorza-
łych miłośników literatury, o studentach 
kierunków filologicznych nie wspominając. 
»Kto tłumaczył?«. Czy to ma znaczenie? 
Księgarnie internetowe i portale wydawnicze 
do niedawna nie podawały tej informacji, a i 
teraz nie jest to regułą. Na okładkach wydanej 
przez Agorę serii audiobooków »Mistrzowie 
słowa« odpowiedzi na pytanie »kto tłumaczy-
ł?« zwyczajnie nie ma. Dostojewski, Flaubert i 
Hemingway, jak wiadomo, pisali po polsku. 
Podobnie zresztą Borys Akunin, którego 
matka – co pisarz wspomina w zabawnym i 
pouczającym szkicu („Gazeta Wyborcza”, 
przeł. K. Szymańska) – chciała, żeby był 
lekarzem, a jak nie lekarzem, to tłumaczem 
literatury – pisze Magda Heydel w „Tygodni-
ku Powszechnym”, numer 26/2014. 

Nieutalentowany w zakresie nauk przy-
rodniczych Akunin został więc tłumaczem, 
choć, jak się miało okazać, niedrukowanym: 
»Za publikę służyli mi przyjaciele. Oni byli 
niedrukowanymi pisarzami i poetami, ja – 
niedrukowanym tłumaczem«. Trzeba od razu 
dodać, że w celach zarobkowych przyszły 
autor bestsellerów trzaskał przekłady umów i 
aktów notarialnych, co zresztą jest prozą 
życiową niejednego tłumacza literatury. Choć 
zwykle są to tłumacze drukowani. 

Rynek tłumaczeń literackich w Polsce jest 
bowiem całkiem spory. Według analizy prze-
prowadzonej na zamówienie Instytutu Książ-
ki, w roku 2012 na 5223 wydane w Polsce 
tytuły literatury pięknej dla dorosłych 2249 – 
czyli 43 proc. – stanowiły przekłady. Ogółem 
w 2012 roku w Polsce wydano 6688 tytułów 
tłumaczonych. 

Tłumacze są więc autorami niemal poło-
wy tekstów, jakie trafiają na polski rynek. 
»Kto tłumaczył?« staje się pytaniem zasad-
niczym. Ci, którzy robią to po mistrzowsku, 
są gospodarzami naszych wyobraźni, odpo-
wiadają za nasze czytelnicze olśnienia. Ci zaś, 
którzy robią to źle... no cóż, przekonują nas, 
że ten czy inny pisarz jest nudziarzem, nie 
wiadomo, o co mu chodzi, czemu takie dziw-
ne zdania pisze, i w ogóle za co dostał tego 
Bookera czy innych Goncourtów... 

Nagrody dla pisarzy stały się w naszym 
poddanym dyktatowi marketingu świecie 
kluczem do literackich kanonów współcze-
sności. Książki finalistów najważniejszych 
zagranicznych konkursów trafiają do nas w 
rytmie godnym nowych kolekcji globalnych 
sieci odzieżowych. Przekład musi ukazać się 
natychmiast, bo tytuł przestanie być na topie. 
Książki pisane nieraz latami, będące nierzad-
ko majstersztykiem stylu, kaskadą erudycji i 
fajerwerkiem inteligencji, tłumaczone są w – 

dajmy na to – osiem tygodni, byle zdążyć na 
Gwiazdkę, na Targi, na termin karkołomnie 
podpisanej umowy, przed piratami, którzy 
umieszczą amatorską wersję w sieci. Szybko, 
tanio i... hm, oddając wszystkie walory wersji 
oryginalnej. »Kto (tak) tłumaczył?«”. 

 
* * * 

 
„To nie jest spór ciemnogrodu z oświece-

niem ani Kościoła z lewicowymi artystami To 
spór o Kościół, państwo i jego instytucje – 
pisze Michał Wybieralski w „Gazecie Wybor-
czej”, numer z 28-29 czerwca 2014 roku. 

Panikę wokół dwóch pokazów »Golgota 
Picnic«, które miały się odbyć w Poznaniu w 
ramach festiwalu Malta, podsycają katoliccy 
ekstremiści i cyniczni prawicowi politycy. 
Spektaklu nie widzieli, jego treść jest dla nich 
bez znaczenia. Konserwatywni biskupi nakrę-
cili wokół niego taką samą atmosferę jak 
wokół »ideologii gender«, z którą walczyli do 
tej pory z ambon. Gender i »Golgota Pienie« 
są im potrzebne do budowania atmosfery 
oblężonej twierdzy – Kościoła, w którym 
mogą się chronić prześladowani katolicy. To 
najbardziej prymitywny i zwyczajnie nie-
uczciwy sposób integrowania wiernych. 

Spektakl – w przeciwieństwie do prote-
stujących – widzieli o. Tomasz Dostatni i ks. 
Andrzej Luter. Luter uznał, że protesty nie 
mają merytorycznych podstaw. Dostatni 
napisał: »Nie jestem nim zgorszony, nie 
jestem nim obrażony. I może warto, abyśmy 
jako chrześcijanie żywej wiary zadali sobie 
trud przynajmniej zrozumienia podstawowe-
go przesłania takich spektakli, w których 
przenika się ważna krytyka społeczeństwa 
konsumpcyjnego z rozpaczą wypływającą ze 
spojrzenia na kondycję dzisiejszego człowieka 
oraz właśnie dekonstrukcją osoby i posłania 
Jezusa Chrystusa«. 

Kiedy we Francji protestowano przeciw 
spektaklowi, biskup Tuluzy tonował nastroje. 
W Polsce przeciwnie, arcybiskup Gądecki 
napisał, że sprawę uciąłby »protest ogólno-
polski, który by groził zamieszkami«, co 
odczytuję jako skandaliczne nawoływanie do 
przemocy.  

Natura protestów przeciw „Golgota Pic-
nic”, oświadczenia kilku kurii oraz audycje w 
Radiu Maryja pokazują, że w polskim kościele 
wciąż dominują ci, którzy są gotowi na kolej-
ne krucjaty. Na tym bazują cynicy w rodzaju 
posła PiS Andrzeja Jaworskiego, który sed-
nem politycznej działalności uczynił »prze-
ciwdziałanie ateizacji Polski«, czy Ryszarda 
Nowaka, specjalisty od zgłaszania do proku-
ratury wydumanych bluźnierstw”. 
 
 

Lech Konopiński 
 

Fraszkopis 
z Konopi 

 
 

Ustosunkowany 
 
Poznał mnóstwo dojść i wejść, 
żeby móc – śmiertelnie zejść.  
 
 

W tłoku 
 
Na przeludnionej nad miarę Ziemi 
często samotni w tłumie żyjemy. 
 
 

Na twórców  
 
Do płaczu zmusza twórców rzesza 
i to najbardziej mnie rozśmiesza. 
 
 

Skuteczna broń 
 
Bastiony niejednej tyranii 
zburzono już śmiechu salwami. 
 
 

Komizm i tragizm 
 
Bywa taki komizm, 
że łzy nad nim ronisz 
i jest także tragizm 
bez krztyny powagi.  
 
 

Twórca i stwórca 
 
Czeka poeta jak na zbawienie 
na tchnienie Boga, na muz natchnienie.  
 
 

Mój problem 
 
Wszystko mam blaski i cienie, 
więc to wciąż duszę mą trawi: 
– Czy wynieść dobre wrażenie, 
czy lepiej je pozostawić? 
 
 

Los satyryka 
 
Kto szarga świętości 
ten i w święta pości. 
 

 
 


